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CONFESSIONS 

D E 

J. I. ROUSSEAU. 


LIVRE PREMIER. 

w 

J*E forme une entreprife qui n’eut ja- 
mais d’exemple , & dont l’exécution 
n’aura point d’imitateur. Je veux mon- 
trer à mes femblables un homme dans 
toute la vérité de la nature ; & cet 
homme , ce fera moi. 

Moi feul. Je lens mon cœur & je 
connois les hommes. Je ne fuis fait 
comme aucun de ceux que j’ai vus ; 
j’ofe croire n’être fait comme aucun, 
de ceux qui exiftent. Si je ne vaux pas 
mieux , au moins je fuis autre. Si la 
nature a bien ou mal fait de brifer le 
moule dans lequel elle m’a jette , c’eft 
ce dont on ne peut juger qu’après m’a- 
voir lu. 



4 


Les Confessions. 

Que la trompette du jugement der- 
nier tonne quand élle voudra ; je vien- 
drai ce livre à la çiain me présenter 
devant le louverain Juge. Je dirai hau- 
tement! voilà ce que j’ai fait, ce que 
j’ai penfé , ce que je fus. J’ai dit le 
bien & le mat avec la même fran r 
chife. Je n’ai rien tu de mauvais , rien 
ajouté de bon , & s’il m’eft arrivé d’em- 
ployer quelque ornement indifférent , 
ce n’a jamais été que pour remplir un 
vide occafionné par mon défaut de mé- 
moire ; j’ai pu fuppofer vrai ce que je 
favois avoir pu l’être , jamais ce que je 
favois être faux. Je me fuis montré tel 
que je fus , méprifable & vil quand je 
t l’ai été \ bon , généreux , fublime , 
quand je l’ai été : j’ai dévoilé mon in- 
térieur tel que tu l’as vu toi- même. 
Etre éternel , raflemble autour de moi 
l’innombrable foule de 'mes femblables i 
qu’ils écoutent mes Conférions , qu’ils 
gémirent de mes indignités , qu’ils rou- 
* giflent de mes raiferes. Que chacun 
d’eux découvre à fon tour fon cœur aux 
pieds de ton trône avec la même fin- 
cérité , & puis qu’un feul te dife , s’il 
l’ofe \ je fus meilleur que cet homme- là. 

Je fuis né à Geneve en 17*2 d Ifaac 
Roufjçau Citoyen & de Sufannc Ber * 
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Livre I. * 

ard Citoyenne; un bien fort médiocre 
partager entre quinze enfans , ayant 
éduit prefqu’à rien la portion de mon 
ere , il n’avoit pour fubfifter que 
an métier d’Horloger , dans lequel 
l étoit, à la vérité, fort habile. Ma 
aere , fille du Miniftre Bernard , étoit 
dus riche ; elle avoit de la fageffe & 
le la beauté : ce n’étoit pas fans peine 
lue mon pere l’avoit obtenue. Leurs 
imours avoient commencé prefque 
ivec leur vie : dès Page de huit à neuf 
ins ils fe promenoient enfemble tous 
es foirs fur la Treille ; à dix ans ils ne 
aouvoient plus fe quitter. La fympa- 
;hie, l’accord des âmes affermit en 
eux le fentiment qu’avoit produit l’ha- 
bitude. Tous deux , nés tendres & fen- 
ûbles , n’attendoient que le moment 
de trouver dans un autre la même dif- 
pofition , ou plutôt ce moment les at- 
tendoit eux - mêmes , & chacun d’eux 
jecta fon cœur dans le premier qui s'ou- 
vrit pour le recevoir. Le fort qui fem- 
bloit contrarier leur pafiion ne fit que 
l’animer. Le jeune amant ne pouvant 
obtenir fa maitreffe, fe confumoit de 
douleur ; elle lui confeilla de voyager 
pour l’oublier. 11 voyagea fans fruit & 
revint plus amoureux que jamais. Il 

A..3 
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6 Les Confessions. 

retrouva celle qu’il aimoit tendre 6c 
üdelle. Après cette épreuve il ne reftoit 
qu’à s’aimer toute la vie ; ils le jurè- 
rent, & le Ciel bénit leur ferment. 

Gabriel Bernard , frere de ma mere , 
devint amoureux d’une des fœurs de 
mon pere ; mais elle ne confentit a 
époufer le frere qu’à condition que fon 
frere epouferoit la fœur. L’amour ar- 
rangea tout , & les deux mariages fe 
firent le même jour. Ainfi mon onde 
féoit le mari de ma tante , & leurs en- 
a+ns furent doublement mes confins- ger- 
mains. 11 en naquit un de part & d’au- 
tre au bout d’une année ; enfuite il 
fallut encore fe féparer. . ; 

Mon oncle Bernard étoit Ingénieur : 
il alla fervir dans l’Empire & en Hon- 
grie fous le Prince Eugene. 11 fe dit— 
tingua au liège & à la bataille de Bel- 
grade. Mon pere , apres la nailfance 
de mon frere unique , partit pour Conf- 
tantinople où il étoit appelle , & devint 
horloger du Sérail. Durant fon abfence, 
la beauté de ma mere , fon efprit , fes 
taie ns (*), lui attirèrent des hom- 


(*) Elle en avoit de trop brillans pour fon 
état ; le Miniftre fon pere <im l’adoroit , ayant 
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ges. M. de la Clofure , Réfidçnt 
France , fut des plus empreffés à 
en offrir. 11 falloit que fa paffion. 
vive , puifqu’au bout de trente ans 
’ai vu s’attendrir en me parlant d’elle. 
i mere avoit plus que de la vertu 
ur s’en défendre , elle aimoit ten- 
dent fon mari ; elle le preffa de 
enir. 11 quitta tout & revint. Je fus 
trifte fruit de ce retour. Dix mois 
rès , je naquis infirme & malade ; je 
ûtai la vie à ma mere , & ma naiffance 
; le premier de mes malheurs. 

Je n’ai pas fu comment mon pere 
jporta eette'perte ; mais je fais qu’il 
s’en confola jamais. 11 croyoit la 
voit en moi , fans pouvoir oublier 
e je la lui avois ôtée *, jamais il ne 


is grand foin de fon éducation. Elle deflïnoit, 
e chantoit, elle s’accompagnoit du Théorbe, 
e avoit de la kfture & faifoit des vers paf- 
bles. En voici qu’elle fit impromptu dans l’ ali- 
ace de fon frere & de fon mari , fe promenant 
ec fa belle-foeur & leurs deux enfans , fur Un 
opos que quelqu’un lui tint à leur iujet. 

Ces deux Meflieurs qui font abfens 
Nous font chers de bien des maniérés ; 

Ce font nos amis , nos amans ; 

Ce font .nos maris & nos freres. 

Et les per es de ces enfans. 

A 4 
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8 Les Confessions. 

m’embrafla que je ne fentifTe à fes foa- 
pirs, a fes convulfives étreintes , qu’un 
regret amer fe mêloit à fes careffes ; elles 
n’en étaient que plus tendres. Quand il 
me difoit : Jean-Jaques , parlons de ta 
mere ; je lui difois , hé bien , mon pere , 
nous allons donc pleurer ; & ce mot 
feulluUiroit déjà des larmes. Ah îdifoit- 
il en gémilTant; rends-làmoi , confole- 
mpi d’elle , remplis le vide qu’elle a 
lailfédans mon ame. T’aimerois-je ainfi 
ii tu n’etois que mon fils ? Quarante ans 
après l’avoir perdue , il eft mort dans 
les bras d’une fécondé femme , mais 
le nom de la première à la bouche, & 
fon image au fond du cœur. 

Tels furent les auteurs de mes jours. 
De tous les dons que le Ciel leur avoit 
départis , un cœur fenfible eft le feuï 
qu’ils me laifferent ; mais il avoit fait 
leur bonheur , & fit tous les malheurs 
de ma vie. 

J’étois né prefque mourant ; on efpé- 
roit peu de me conferver. J’apportai 
le germe d’une incommodité que les ans 
ont renforcée , & qui maintenant ne 
me donne quelquefois des relâches que 
pour me laiffer fouffrir plus cr-uellement 
d’une autre façon. Une fœur de mon 
pere , fille aimable. & fage , prit fi grand 
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L I V R E I. 9 

n de moi qu’elle me fauva. Au mo- 
;nt où j’écris ceci elle eft encore en» 
s., foignant à l’âge de quatre-vingts 
s un mari plus jeune qu’elle , mais 
e par la boiflon. Chere tante , je vous 
rdonne de m’avoir fait vivre , & je 
afflige de ne pouvoir vous rendre à 
fin de vos jours les tendres foins que 
us m’avez prodigués au commence- 
ent des miens. J’ai aulli ma mie Ja- 
ieline encore vivante , faine & robuf- 
. Les mains qui m'ouvrirent les yeux 
ma naillance pourront me les fermer 
ma mort. 

Je fentis avant de penfer ; c’eft le fort 
>mmun de l’humanité. Je l’éprouvai 
us qu’un autre. J’ignore ce que je fis 
ifqu’à cinq ou fix ans : je ne fais com- 
ment j’appris à lire ; je ne me fouviens 
je de mes premières lectures & de leur 
Tet fur moi : c’eft le tems d’où je date 
ms interruption la confcience de moi- 
lêmc. Ma mere avoit laiffé des Ro. 
îans. Nous nous mimes à les lire après 
mpé, mon pere & moi. Il n’etoit 
ueftion d’abord que de m’exercer à la 
îdiure par des livres amufans ; mais 
lientôt l'intérêt devint fi vif que nous 
ifions tour-à-tour fans relâche , & paf- 
iQns Les nuits à cette occupation. Nous 

A s 
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ne pouvions jamais quitter qu’à la fin 
du volume. Quelquefois mon pere , 
entendant le matin les hirondelles, di- 
foit tout honteux : allons nous coucher, 
je fuis plus enfant que toi. 

En peu de tems j’acquis par cette dan- 
gereufe méthode , non-feulement une 
extrême facilité à lire & à m’entendre , 
mais une intelligence unique à mon âge 
fur les pallions. Je n’avois aucune idée 
des chofes , que tous les fentimens m’é- 
toient déjà connus. Je n’avois rien 
conçu ; j’avois tout fenti. Ces émotions 
confufes que j’éprouvai coup fur coup 1 
ii’altéroient point la raifon que je n’a- 
vois pas encore ; mais elles m’en formè- 
rent une d’une autre trempe , & me 
donnèrent de la vie humaine des no- 
tions bizarres & romanefques , dont 
l’expérience & la réflexion n’ont jamais 
bien pu me guérir. 

Les Romans finirent avec^ l’été de 
1719. L’hiver fuivant ce fut autre dio- 
fe. La bibliothèque de ma mere épui- 
fée , on eut recours à la portiop de 
celle de fon pere qui nous étoit échue. 
Heureufement il s’y trouva de bons 
livres ; & cela ne pouvoit gueres être 
autrement ; cette bibliothèque ayant 
été formée.par un Miniftre , à la vérité, • 
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favant même ; car c’étoit la mode 
ors , mais homme de goût & d’efprit. 
hiftoire de l’Eglife & de l’Empire par 
e Sueur , le difcours de Bofluet fur 
hiftoire univerfelle , les hommes illuf- 
es de Plutarque , l’hiftoire de Venife 
arNani, les métamorphofes d’Ovide, 
a Bruyere , les mondes de Fontenelle , 
:s Dialogues des morts , & quelques 
)mes de Moliere , furent tranfportés 
ans le cabinet de mon pere, & je les 
ji lifois tous les jours durant fon tra- 
ail. J’y pris un goût rare & peut-être 
inique à cet âge. Plutarque , fur-tout, 
evint ma leéture favorite. Le plaifir 
,ue je prenois à le relire fans ceffe me 
‘uérit un peu des Romans , & je pré- 
férai bientôt Agefilas , Brutus , Ariftide , 
i Orondate , Artamene & Juba. De ces 
ntéreflantes leâures , des entretiens 
qu’elles occafionnoient entre mon pere 
S: moi fe forma cet efprit libre & répu- 
blicain , ce caraftere indomptable & 
1er impatient de joug & de fervitude 
}ui m’a tourmenté tout le tems de ma 
lie dans les fituations les moins pro- 
pres à lui donner l’eflor. Sans cefle oc- 
cupé de Rome & d’Aihenes ; vivant , 
pour ainfi dire , avec leurs grands hom- 
mes , né moi-même Citoyen d’une ré- 
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publique , & fils d’un pere dont l’amour 
delà patrie étoit la plus forte paflion * 
je m’en enflammois à fon exemple ; je 
me croyois Grec ou Romain ; je deve- 
nois le perfonnage dont je lifois la vie : 
le récit des traits de confiance & d’in- 
trépidité qui m’avoient frappé me ren- 
doit les yeux étincelans & la voix forte. 
Un jour que jeracontoisà table l’aven- 
ture de Scevôla , on fut effrayé de me 
voir avancer & tenir la main fur un 
réchaud pour repréfenter fon a&ion. 

J’avois un frere plus âgé que moi de 
fept ans. 11 apprenoit la profeffion de 
mon pere. L’extrême affection qu’on 
avoit pour moi le faifoit un peu négli- 
ger , & ce n’eft pas cela que j’approuve. 
Son éducation fe fentit de cette négli- 
gence. Il prit le train du libertinage, 
même avant l’âge d’être un vrai libertin. 
On le mit chez un autre maître, d’où 
il faifoit des efcapades , comme il en 
avoit fait de la maifon paternelle. Je 
jie le voyois prefque point : à peine 
puis-je dire avoir fait connoiflance avec 
lui : mais je ne laiffois pas de l’aimer 
tendrement, & il m’aimoit, autant 
qu’un poliffon peut aimer quelque chofe. 
Je me fouviens qu’une fois que mon 
pçre le châtioit rudement & avec colere, 
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; me jettai impétueufement entre deux 
embraflant étroitement. Je le couvris 
infi de mon corps recevant les coups 
ui lui étoient portés , & je m'obftinai 
. bien dans cette attitude qu’il fallut 
nfin que mon pere lui fit grâce , foit 
éfarmé par mes cris & mes larmes , 

Dit pour ne pas me maltraiter plus que 
ai. Enfin mon frere tourna ii mal qu’il 
'enfuit & difparut tout-à-fair. Quelque ; 
ems après on fut qu’il étoit en Alle- 
aagne. Il n’écrivit pas une feule fois. 

)n n’a plus eu de fes nouvelles depuis 
e tems-Ià , & voilà comment je fuis 
emeuré fils unique. 

Si ce pauvre garçon fut élevé négli- 
;emment , il n’en fut pas ainfi de fon 
rere , & les enfans des Rois ne fauroient 
:tre loignés avec plus de zele que je le. 
us durant mes premiers ans , idolâtré 
le tout ce qui m’environnoit , & tou- 
ours , ce qui eft bien plus rare , traité 
;n enfant chéri , jamais en enfant gâté, 
famais une feule fois , jufqu’à ma fortie 
le la maifon paternelle on ne m’a laifie 
:ourir feul dans la rue avec les autres 
înfans : jamais on n’eut à réprimer en 
moi ni à fatisfaire aucune de ces fantaf- 
}ues humeurs qu’on impute à la nature , 

& qui naiffent toutes de la feule éduca- 
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tion. J’avois les défauts de mon âge ; 
j’étois babillard , gourmand , quelque- 
fois menteur. J’aurois volé des fruits , 
des bonbons , de la mangeaille ; mais 
jamais je n’ai pris plaifir à faire du mal , 
du dégât , à charger les autres , à tour- 
menter de pauvres animaux. Je me fou- 
viens pourtant d’avoir une fois pille 
dans la marmite d’une de nos voifines 
. appellée Madame Clôt , tandis qu’elle 
étoit au prêche. J’avpue même que ce 
fouvenir me fait encore rire , parce que 
Madame Clôt , bonne femme au de- 
meurant , étoit bien la vieille - la plus 
grognon que je connus de ma vie. Voilà 
là courte & véridique hiftoire de tous 
mes méfaits enfantins. 

Comment ferois- je devenu méchant", 
quand je n’avois fous les yeux que des 
exemples de douceur , & autour de moi 
que les meilleures gens du monde ? 
Mon pere , ma tante , ma mie , mes 
parens , nos amis , nos voifins , toud 
ce qui m’environnoitne m’obéiffoit pas 
à la vérité , mais m’aimoit ; & moi je 
les aimois de même. Mes volontés 
étoient fi peu excitées & fi peu contra- 
riées qu’il ne me venoit pas dans l’ef- 
prit d’en avoir. Je puis jurer que jufqu’à 
mon aller vilfemçnt fous un maître , 
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l’ai pas fu ce que c’étoit qu’une fan- 
aiiie. Hors le tems que je palïois à lire 
iu écrire auprès de mon pere , & celui 
m ma mie me menoit promener , j’étois 
oujours avec ma tante , à la voir bro- 
ler , à l’entendre chanter , affis ou de- 
>out à côté d’elle , & j’étois content- 
ion enjouement, fa douceur, fa figure 
gréable , m’ont laide de fi fortes im- 
♦reliions , que je vois encore fon air , 
ôn regard ^ fon attitude ; je me fouviens 
le fes petits propos careffans : je dirois 
:omment elle étoit vêtue & coiffée, fans 
tublier les deux crochets que fes che- 
eux noirs faifoient fur fes tempes, félon 
a mode de ce tems-là. 

Je fuis perfuadé que je lui dois le 
$oût ou plutôt la paifion pour la mufi- 
jue qui ne s’eft bien développée en moi 
}ue long-tems après. Elle favoit une 
piantité prodigieufe d’airs & de chan- 
ons qu’elle chantoit avec un filet de 
/oix fort douce. La férénité d’ame de 
:ette excellente fille éloignoit d’elle & 
le tout ce qui l’environnoit la rêverie 
la trifteffe. L’attrait que fon chant 
ivoit pour moi fut tel que non-feule- 
ment plufieurs de fes chanfons me font 
:oujours refiées dans la mémoire ; mai9 
qu’il m’en revient même , aujourd’hui 
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que je l’ai perdue , qui , totalement ou- 
bliées depuis mon enfance , fe retracent 
à mefure que je vieillis , avec un charme 
que je ne puis exprimer. Diroit-on que 
moi , vieux radoteur , ronge de loucis 
& de peines , je*me furprends quelque- 
fois à pleurer comme un enfant en mar- - 
motant ces petits airs d’une voix déjà _ 
calTee & tremblante ■ Il y en a un fur- ? 
tout , qui m’eft bien revenu tout entier , 
quant à l’air ; mais la fécondé moitié 
des paroles s’eft conftamment reFulee 
à tous mes efforts pour mt la .rappeller , 
quoiqu’il m’en revienne confufement 
les rimes. Voici le commencement, « 
ce que j’ai pu me rappeller du relie. i;1 

Tircis , je n’ofe 
Ecouter ton Chalumeau 

. Sous l'Ormeau ; ... 

Car on en caufe 
Déjà dans notre hameau. 


.... un Berger 
.... s’engager 
.... fans danger î , 

Et toujours l’épine eft fous la rofe» 

Je cherche où eft le charme atten- 
driffant que mon cœur trouve à cette 
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nfon : c’eft un caprice auquel je ne 
îprends rien ; mais il m’eft de toute 
>offibilité de la chanter jufqu’à la 
, fans être arrêté par mes larmes, 
cent fois projetté d’écrire à Paris 
ir faire cherchér le refte des paroles , 
*nt eft que quelqu’un les connoiffe 
;ore. Mais je fuis prefque fur que 
Dlaifir que je prends à me rappeller 
. air s’évanouiroit en partie, fi j’a- 
is la preuve que d’autres que ma 
.ivre tante Sujon l’ont chanté. 
Telles furent les premières aflfedtions 
mon entrée à la vie ; ainfi commen- 
it à fe former ou à fe montrer en 
Di ce cœur à la fois fe fier & fi ten- 
e , ce caradtere efféminé, mais pour- 
nt indomptable , qui , flottant tou- 
urs entre la foibleffe & le courage, 
ître la mollette & la vertu , m’a juf- 
fau bout mis en contradiction avec 
oi-même, & a fait que l’abftir.ence 
: la jouiffance , le plaifir & la fageffe , 
l’ont egalement échappé. 

Ce train d’éducation fut interrompu 
ar un accident dont les fuites ont 
iflué fur le refte de ma vie. Mon pere 
ut un démêlé avec un M. G***. , Ca- 
pitaine en France , & apparenté dans 
e Cortfcil. Ce G* r *. , homqie infolent 
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& lâche , faigna du nez, & pour fe 
venger accufa mon pere d’avoir mis 
l’épée à la main dans la ville. Mon 
pere , qu’on voulut envoyer en prifon , 
s’obllinoit à vouloir que , félon la loi , 
i’accufateur y entrât aulfi bien que lui. 
N’ayant pu l’obtenir , il aima mieux 
fortir de Geneve & s’expatrier pour le 
relie de fa vie , que de céder fur un 
point où l’honneur & la liberté lui pa- 
roilfoient compromis. 

Je reliai fous la tutelle de mon oncle 
Bernard alors employé aux fortifica- 
tions de Geneve. Sa fille aînée étoit 
morte , mais il avoit un fils de même 
âge que moi. Nous fumes mis en- 
femble à Bolfey en penfion chez le 
Miniftre Lambercier , pour y appren- 
dre , avec le latin , tout le menu fa- 
tras dont on l’accompagne fous le nom 
d’éducation. 

Deux ans pafles au village adouci- 
rent un peu mon âpreté romaine, & 
nie ramenèrent à l’état d’enfant. A Ge- 
neve où l’on ne m’impofoit rien, j’ai- 
mois l’application, la leéture; c étoit 
prefque mon feul amufement. A Bolfey 
le travail me fit aimer les jeux qui lui 
fervoient de relâche. La campagne 
éioit pour moi fi nouvelle que je ne 
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vois me iaffer d’en joüir. Je pris 
r elle un goût fi vif qu’il n’a ja- 
s pu s’éteindre. Le fouvenir des 
s heureux que j’y ai paffés m’a 
regretter fon féjour & fes plaifirs 
s tous les âges, jufqu’à celui qui 
a ramené. M. Lambercier étoit un 
time fort raifonnable, qui, fans né- 
'er notre inftruCtion , ne nous char- 
it point de devoirs extrêmes. La 
uve qu’il s’y prenoit bien eft que, 
lgré mon averfion pour la gêne , je 
me fuis jamais rappelle avec dégoût 
s heures d’étude, & que , fi je n’ap- 
s pas de lui beaucoup de chofes, 
que j’appris je l’appris fans peine , 
n’en ai rien oublié. 

La {implicite de cette vie champêtre 
2 fit un bien d’un prix ineftimable en 
ivrant mon cœur à l’amitié. Jufqu’a- 
rs je n’avois connu que des fentimen$ 
evés , mais imaginaires. L’habitude 
î vivre enfemble dans un état paifible 
l’unit tendrement à mon coufin L'er- 
ard. En peu de tems j’eus pour lui 
esfentimens plus affectueux que ceux 
ue j’avois eu pour mon frere , & qui 
,e fe font jamais effacés. C’étoit un 
;rand garçon fort efflanqué , fort fluet , 
,uffl doux d’efprit que foible de corps. 
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& qui n’abufoit pas trop de la prédi- 
lection qu on avoir pour lui dans la 
mailon , comme fils de mon tuteur. 
Nos travaux , nos amufemens , nos 
goûts etoient les mêmes; nous étions 
leuls ; nous étions de même âge ; cha- 
cun des deux avoit befoin d’un cama- 
rade : nous feparer ctoit en quelque 
lorte nous anéantir. Quoique nous euG. 
lions peu d occafions de faire preuve de 
notre attachement l’un pour l’autre, 
il etoit extrême , & non - feulement 
nous ne pouvions vivre un inftant fé- 
pares , mais nous n’imaginions pas que 
nous puffions jamais l’être. Tous deux 
“ un t .PJ't facile à céder aux careffes, 
complai.ans. quand on ne vouloit pas 
nous contraindre, nous étions toujours 
d accord fur tout. Si , par la faveur de 
ceux qui nous gouvernoient, il avoit • 
lur moi quelque afcendant fous leurs 
yeux ; quand nous étions feuls j’en 
avois un fur lui qui rétabliflbit l’équr- • 
libre. Dans nos études, je lui foufflois 
la leqon quand il héficoit; quand mon 
thème etoit fait , je lui aidois à faire le 
lien , (X dans nos amufemens mon goût 
pius actif lui fer voit toujours de guidé, 
nos deux caractères s’accordoient ' 
bien , & l’amitié qui nous uniflbit 
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t fi vraie , que dans plus de cinq 
que nous fûmes prefque inlépara- 
. tant à Bofley qu’à Geneve , nous 
s battîmes fouvent , je l’avoue ; mais 
ais on n’eut befoin de nous féparer , 
ais une de nos querelles ne dura plus 
\ quart-d’heure , & jamais une feule 
nous ne portâmes l’un contre l’au- 
aucune accufation. Ces remarques 
fi l’on veut, puériles , mais il en 
ilte pourtant un exemple peut-être 
que , depuis qu’il exitle desenfans. 

maniéré dont je vivois à Bofley 
convenoit fl bien , qu’il ne lui a 
nqué que de durer plus long-tems 
jr fixer abfolument mon caractère, 
s fentimens tendres , • affectueux , 
iflbles en faifoier.t le fond. Je crois 
e jamais individu de notre efpece 
:ut naturellement moins de vanité 
e moi. Je m’élevois par clans à des 
iuvemens fublimes , mais je retom- 
is aufli-tôt dans ma langueur. Etre 
né de tout ce qui m’approchoit étoit 
plus vif de mes defirs. J’étois doux, 
oncoufin l’étoit ; ceux qui nous gou- 
:rnoient l’étoienf eux - mêmes. Pen- 
int deux ans entiers je ne fus ni témoin 
victime d’un fentiment violent. Tout 
mrrifloit dans mon cœur les difpofl- 
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tions qu’il reçut de la nature. Je ne 
connoiffois rien d’aüüi clrarmant que 
de voir tout le monde content de moi 
& de toute chofe. Je me fouviendrai tou- 
jours qu’au temple répondant au caté- 
chifme, rien ne me troubloit plus quand 
il m’arrivoit d’héfiter , que de voir 
fur le vifage de Mlle. Lambercier des 
marques d’inquiétude & de peine. Cela 
feul m’affligeoit plus que la honte de 
manquer en public , qui m’affeétoit 
pourtant extrêmement : car quoique 
peu fenfible aux louanges , je le fus 
toujours beaucoup à la honte , & je 
puis dire ici que l’attente des répriman- 
des de Mlle. Lambercier me donnoit 
moins d’alarmes que la crainte de la 
chagriner. 

Cependant elle ne manquoit pas au 
befoin de févérité , non plus gue fon 
frere : mais comme cette févérité , prêt 
que toujours jufte , n’étoit jamais em- 
portée , je m’en affligeois & ne m’en 
mutinois point. J’étois plus fâché de 
déplaire que d’être puni , & le figne du 
mécontentement m’étoit plus cruel 
que la peine affliétive. Il eft embarraf- 
fant de m’expliquer mieux , mais ce- 
pendant il le faut. Qu’on changeroic de 
méthode avec la jeunelfe fi l'on voyoit 


Digitized by Google 


L I V R E I. 2* 

îux les effets éloignés de celle qu’on 
ploie toujours indiftindement & 
vent indifcrétement ! La grande 
on qu’on peut tirer d’un exemple 
fi commun que funefte , me fait ré- 
idre à le donner. 

Comme Mlle. Lambercier avoitpour 
us l’affedion d’une mere , elle en 
oit aufli l’autorké , & la portoit quel- 
efois jufqu’à nous infliger la puni- 
m des enfans , quand nous l’avions 
éritée. À‘ffez long-tems elle s’en tint 
la menace , & cette menace d’un 
îâtiment tout nouveau pour moi me 
mbloit très - effrayante ; mais après 
exécution , je la trouvai moins terri- 
le à l’épreuve que l’attente ne l’avoit 
té , & ce qu’il y a de plus bizarre eft 
ue ce châtiment m’affedionna davan- 
\ge encore à celle qui me l’a voit inu 
ofé. 11 falloit même toute la vérité de 
ette affedion & toute ma douceur na- 
urelle pour m’empêcher de chercher 
e retour du même traitement en le mé- 
ritant : car j’avois trouvé dans la dou- 
leur , dans la honte même , un mélange 
de fenfualité qui m’avoit laiffé plus de 
defir que de crainte de l’éprouver de- 
rechef par la même main. Il eft vrai 
que , comme il fe mêloit fans doute à 


24 Les Concessions. 

cela quelque inftind précoce du fexe , 
le même châtiment reçu de fon frere , 
ne m’eut point du tout paru plaifant. 
.Mais de l’humeur dont il étoit , cette 
fubftitution n’étoit gueres à craindre , 

& fi je m’abftenois de mériter la cor- 
redion, c’étoit uniquement de peur de 
fâcher Mlle. Lambercicr ; car tel eft en 
moi l’empire de la, bienveillance, & 
même de celle que les fens ont fait naî- 
tre , qu’elle leur donna toujours la loi 
dans mon cœur. 

Cette récidive que j'éloignois fans la 
craindre arriva fans qu’il y eut de ma 
faute , c’eft-à-dire, de ma volonté, & 
j’en profitai, je puis dire, en fureté 
de corafcience. Mais cette fécondé fois 
fut auflila derniere : car Mlle. Lambcr- 
cier s’étant fans doute appercue à quel- 
que figne que ce châtiment n’alloit pas 
à fon but, déclara qu’elle y renonçoit 
& qu’il la fatiguoit trop. Nous avions „ 
jufques - là couché dans fa chambre , 

& même en hiver quelquefois dans 
fon lie. Deux jours après on nous fit 
coucher dans une autre chambre, & 
j’eus déformais l’honneur dont je me 
ferois bien pafle, d’être traité par elle 
en grand garçon. 

Qpi croiroit que ce châtiment d’en- 

font . 
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t reçu à huit ans par la main d’une 
2 de trente a décidé de mes goûts , 
mes defirs , de mes pallions , de moi 
ur le relie de ma vie , & cela, préci- 
sent dans le fens contraire à ce qui 
/oit s’enfuivre naturellement ? En 
me tems que mes fens furent aî- 
nés , mes defirs prirent li bien le 
ange , que , bornés à ce que j’avois 
rouvé ils ne s’aviferent point de 
ercher autre chofe. Avec un fang brû- 
ît de fenfualité prefque dès ma naif- 
îce je me confervai pur de toute 
uillure, jufqu’à l’âge où les tempéra- 
ens les plus froids & les plus tardifs 
développent. Tourmenté long-tems , 
ns favoir de quoi , je dévorois d’un 
il ardent les belles perfonnes; mon 
îagination me les rappelloit (ans 
:ffe ; uniquement pour les mettre en 
uvre à ma mode , & en faire autant 
2 Demoifelles Lambcrcior. 

Même après l’âge nubile , ce goût 
izarre toujours perfillant , & porté 
ifqu’à la dépravation, jufqu’à la folie , 
l’a confetvé les moeurs honnêtes qu’il 
mibleroit avoir dû m’ôter. Si jamais 
Jucation fut modefte & chafte , c’efi: 
Ifurément celle que j’ai reçue. Ale s 
rois tantes n’étoient pas feulement des 
Mémoires . Tome I. $ B 
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perfonnes d’une fagefTe exemplaire, maïs 
d’une réferve que depuis long-tems les 
femmes ne connoiflent plus. Mon pere , 
homme de plaifir , mais galant à U 
vieille mode , n’a jamais tenu près des 
femmes qu’il aimoit le plus , des pro- 
pos dont une vierge eut pu rougir, & 
jamais on n’a poulfé plus loin que dans 
ma famille & devant moi le refpeôt 
qu’on doit aux enfans. Je ne trouvai 
pas moins d’attention chezM. Lambùr - 
cicr fur le même article , & une fort 
bonne fervante y fut mife à la porte, 
pour un mot un peu gaillard qu’elle 
avoit pr'ononcé devant nous. Non-feu- 
lement je n’eus jufqu’à mon adoles- 
cence aucune idée diltinéte de l’union, 
des deux fexes 1 ; mais jamais cette idée 
confufe ne s’offrit à moi que fous une 
image odieufe & dégoûtante. J’avots 
pour les filles publiques une horreur 
qui ne s’eft jamais effacée ; je ne pou- 
vois voir un débauché fans dédain , 
fans effroi même : car mon averfion 
pour la débauche ailoit jufques-là , de- 
puis qu’allant un jour au petit Sacco- 
nex par un chemin creux , je vis des 
deux côtés des cavités dans la terre où 
l’on me dit que ces gens-là faifoient 
leurs accouplemens. Ce que j’avois yu 
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le ceux des chiennes me revenoit auift 
:oujours à 1’efprit en penfant aux au- 
:res , & le cœur me foulevoit à ce feul 
fou venir. 

Ces préjugés de l’éducation , propres 
par eux-mêmes à retarder les premières 
ïxplofions d’un tempérament combuf- 
;ible , furent aidés , comme j’ai dit , par 
La diverfion que firent fur moi les pre- 
mières pointes de la fénfualité. N’ima- 
ginant que ce que j’avois fenti ; malgré 
des effervefcences de fang très-incom- 
modes , je ne favois porter mes defirs 
que vers l’efpece de volupté qui m’é- 
toit connue , fans aller jamais jufqu’à 
celle qu’on m’avoit rendue haïffable , 
& qui tenoit de fi près à l’autre , fans 
que j’en euffe le moindre foupcon. 
Dans mes fottes fantaifies , dans mes 
erotiques fureurs , dans les actes extra- 
vagans auxquels 1 elles' me portaient 
quelquefois , j’empruntois imaginaire- 
inent le fecours de l’autre fexe , fans 
penfer jamais qu’il fût propre à nul 
autre ufage qu’à celui que je brulois 
d’en tirer. 

Non-feulement donc c’eft ainfi qu’a- 
vec un tempérament très- ardent , très- 
iafcif , très-précoce , je paffai toutefois 
l’âge de puberté fans defirer , fans con- 

B 2 
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nokre d’autres plailirs des fens que 
.ceux dont Mlle. Lambercier m’avoit 
très - innocemment donné l’idée ; mais 
quand enfin le progrès des ans m’eut 
fait homme, c’eft encore ainli que ce 
qui devoit me perdre nie conferva. Mon 
.ancien goût .d’enfant , au lieu de s’é- 
vanouir s’afiocia tellement à l’autre, 
que je ne pus jamais l’écarter des defirs 
allumés par mes fens ; & cette folie , 
jointe à ma timidité naturelle m’a tou- 
jours- rendu très-peu entreprenant près 
des femmes , faute d’ofer tout dire ou 
.de pouvoir tout faire; l’efpece dejouif- 
.fance dont l’autre n’étoit pour moi que 
le dernier terme. ne pouvant être ufur- 
•pée par celui qui la defire , ni devinée 
par celle qui peut l’accorder. J’ai ainfi 
pâlie ma vie à convoiter & me tajçe 
auprès des perfonnes- que j’aimois le 
plus. N’ofant jamais déclarer mon goût 
je l’amufois du moins par des rapports 
qui m’en confervoient l’idée. Etre au* 
genoux d’une maîtreffe impérieufe, 
• obéir à fes ordres,, avoir des pardons 
à lui demander , étoient pour moi eje 
; très-douces jouiffances , & plus ma vive 
imagination m’enflammoitlefang , plus 
J’avois l’air d’un amant tranfi. On con- 
çoit que cette maniéré de faire l’amour 
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Ramené passes progrès bien rapides, 
k n’eft pas fort dangereufe à la vertu 
le celles qui en font l’objet. J’ai donc 
ort peu polTédé , mais je n’ai pas laide 
le jouir beaucoup à ma maniéré ; c’eft- 
• dire, par l’imagination. Voilà corn-- 
îent mes fens , d’accord avec mon hu- 
îeur timide & mon efprit romanefque 
l’ont confervé des fentimens purs .& 
es mœurs honr êtes , par les mêmes 
outs qui , peut-être avec un peu plus 
'effronterie , m’auroient plongé dans’ 
:s plus brutales voluptés. . 

J’ai fait le premier pas & le plus pén- 
ible dans le labyrinthe obfcur & fan- 
eux de mes confedions. Ce n’eft pas 
e qui eft criminel qui coûte le plus à 
ire , c’eft ce qui eft ridicule & honteux. 
)ès-à-préfent je fuis fur de moi ; après 
e que je viens d’ofer dire , rien ne peut’: 
lus m'arrêter. On 'peut juger de ce 
u’ont pu me coûter de femblables 
veux , fur ce que dans tout le cours* 
e ma vie , emporté quelquefois près de ; 
elles que j’aimois parlés fureurs d’une 
adion qui m’ôtoit la faculté de voir,; 
entendre , hors de fens , & faifi d’un 
remblement convùldf dans tout mon- 
orps; jamais . je'- ri’ai pu prendre fur? 
voi’de leur déclarer ma-folie., & d’im- 
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plorer d’elles dans la plus intime fam?- 
liarité la feule faveur qui manquoit aux 
autres. Cela ne m’eft jamais arrivé 
qu’une fuis dans l’enfance , avec un 
enfant de mon âge \ encore fut-ce elle 
oui en üt la première proportion. 

-• En remontant de cette forte aux pre- 
mières traces de mon étre.fersfibie , je- 
trouve des elémeus qui , femblant quel-: 
quefois incompatibles , n'ont pas lailTé 
de s’unir pour produire avec force un 
effet uniforme & fimple, & j’en trouve 
d’autres qui , les mêmes en apparence* 
ont formé par le concours de certaines 
cireonftances de fi différentes ConlbU 
iiaifons , qu’on n’imagineroit jamais 
qu’ils enflent entr’eux aucun rapport. 
Qui croiroit, par exemple, qu’un des- 
refforts les plus vigoureux de mon ame 
fût trempé dans la même fource d’où ia 
luxure &*la molleflé ont coulé dans 
mon lang ? Sans quitter le fujet dont je 
viens de parler , on en va voir fortir 
une impreflîon bien différente. 

J'étudiois un jour feul ma leqon dans 
, la chambre contiguë à la cuifine. La 
fervante avoit mis fécher à la plaque 
les peignes de Mlle. Lambercier. Quand 
elle revint les prendre, il s’en trouva 
un dont tout un côté de dents étoit 
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i fé. A qui s’en prendre de ce dégât ? 
:rfonne autre que moi n’étoit entré 
ms la chambre. On m’interroge ; 
nie d’avoir touché le peigne. M. 
Mlle. Lambercier fe réunifient , 
'exhortent , me prefient , me me- 
icent ; je perfifte avec opiniâtreté j 
ais la conviction étoit trop forte , 
!e l’emporta fur toutsgîs mes protefia- 
)ns , quoique ce fût la première fois 
l’on m’eût trouvé tant d’audace à 
entir. La chofe fut prife au férieux ; 
le méritoit de l’être. La méchanceté , 
menfonge , TobUination parurent 
;alement dignes de punition , mais 
>ur lo coup ce ne fut pas par Mlle. 
imbercier qu’elle me fut infligée. On 
:rivit à mon oncle Bernard \ il vint, 
on pauvre coufin étoit chargé d’un 
itre délit non moins grave : nous fo- 
cs enveloppés dans la même exécu- 
on. Elle fut terrible. Quand , cher- 
;ant le remede dans je mal même , 
1 eût voulu pour jamais amortir mes 
ns dépravés, on n’auroit pu mieux 
y prendre. Aufli me laifferent - ils en 
•pos pour long-tems. 

On ne put m’arracher l'aveu qu’on exi- 
eoir. Repris à nlufieurs fois, & mis clans 
état le plus affreux , je fus inécrania- 
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blc. J’aurois fbuffert la mort & j’y étois 
rcfoiu II fallut que la force même cédât 
au diabolique e têtcment d’un enfant; 
car on n’appeüa pas autrement ma cont. 
tance. Enfin je fortis de cette cruelle 
épreuve en pièces, mai." triomphant. 

Il yv a maintenant près de cinquante 
ans de cette aventure , & je n’ai pas 
peur d’être pur^derechef pour le même 
fait. Hé bien, je déclare à la face du 
Ciel que j’en étois innocent , que je 
n’avois ni calfé ni touché le peigne 
que je n’avois pas approché de la pla- 
que , & que je n’y avois pas même 
fongé. Qu’on ne me demande pas com- 
ment ce dégât le fit ; je l’ignore , & ne 
puis le comprendre ; ce que je fais 
très-certainement , c’eft que j’en étois 
innocent. 

Qu’on fe figure un caraélere timide 
& docile dans la vie ordinaire , mais 
ardent, fier , indomptable dans les paf- 
fions un enfant toujours .gouverné 
par la voix de la raifon , toujours traité 
avec douceur , équité 5 complaifance ; 
qui n’avoit pas même l’idée de l’injuk 
tice , & qui , pour la première fois, en 
éprouve une fi terrible , de la part pré- 
cifément des gens qu’il chérit & qu’il 
refpe&e le plus. Quel renverfement^d’i* 
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:es ! queldéfordre defentimens ! quel 
)uleverfement dans fon coeur i dans fa 
:rvelle , dans tout fon petit être in- 
digent & moral ! Je dis qu’on s’ima*. 
ne tout; cela j-Vil eft polfible ; car 
)ur moi , je ne me feus pas capable 
î démêler , de fuivre la moindre trace; 
e ce qui fe paffoit alors en moi. 
Je.n’avois pas encore alTez de raifon 
our fentrr>cqmbien les apparences me 
jndamnoient, & -pour me mettre à la 
lace, des autrèsi Je me tenois à la 
lienne*, & tout ce que je fentois, c’é- 
dt là rigueur d’un châtiment effroya- 
le pour un crime que je n’avois pas 
ommis. La douleur du corps, quoique 
iye, m’.étoit peu fenfible , je ne fen- 
ois que L’indignation , la rage , le dé- 
efpoir. Mç>n coufin, dans un cas à 
>eu près fenib labié:, & qu’on avoit 
mni d’une faute: involontaire comme 
l’un ade prémédité, fe mettoi't en fu- 
eur à mon exemple fe montoit , 
iour ainfi dire , à mon uniffonl Tous 
leux dans; le. même lit; nous nous en> 
briffions avec, des tranfpor'ts conyuîfifiî, 
tio.us^étouffioos quand nos jeunes 
cœurs un: peu foulagés-, pou voient ex^.- 
lialer.leurcolere,;nous nous levions furf 
notre. féant,.&.nous nous mettions tous 
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deux à crier cend fois, de toute notre 
force ïCarnifex , Carniftx , Carnifex l 
Je. iens en écrivant .ceci que mon 
pouls s eleye encore ; ces raomens me 
ieront toujours préfens » quand je vi- 
vrois cent mille ans. Ce premier fen- 
timent de la violence & de l’injufticc ett 
relte fi profondément gravé dans mon 
#me, que toutes les idées qui s J y rap- 
portent me rendent. ma première émet- 
,!tioni_& ce fentiraent, relatif à moi 
dans fon origine* .a pris une telle con- 
fiftance en lui-même, & s’efi tellement 
détaché de tout intérêt penonnel , que 
mon cœur s’enflamme au fpedtacle ou 
au récit de toute action injufte , quel 
qu en foit l'objet & en quelque lieu 
qu’elle fe commette* comme Ji d’effet 
c*n retorn uoic fur moi. Qu and: de lis 
les cruautés dtyrv tyran féroce;, les fub- 
tiles noirceurs d’un fourbe de prêtre : T 
je partirois volontiers pour aller* poli 
pnarder ces miférables v duflsi-je cent 
fois y périr, je me fuis fouvént mis en 
nage , >à pourfuivie à la edurfe * ciu à 
coups 1 de ! pierre • un cbq j une vache', 
un chien V un animal ; que ! j’en 1 - voyôis 
tourmenter un autre,; uniquement pdrete 
qu’il fê fentoît le plus fort. Ce mouviî- 
ment peut m’êue naturel, & je crois 
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’il l’eft ; mais le fouvenir profond 
la première injuftice que j’ai foufferte 
fut trop lor.g-tems & trop fortement 
î , pour ne l’avoir pas beaucoup ren- 
rcé. 

Là fut le terme de la férénité de ma 
e enfantine. Dès ce moment je celui 
: jouir d’un bonheur pur, & je fcns 
jjourd’hui même que le fouvenir des 
larmes de mon enfance s’arrête là. 
ous reliâmes encore à BolTey quel- 
les mois. Nous y fûmes comme on 
ous repréfente le premier homme enc- 
ore dans le paradis terreilr-e , mais 
vant celfé d’en jouir. C’étoit en a'ppa- 
:nce la même fituation , & en eifet 
ne toute autre maniéré d’être. L’arra- 
hement , le refpeét , l’intimicé , la con- 
ance , ne lioient plus les cleves à 
eurs guides ; nous ne des regardions 
ilus comme des Dieux qui lifoientdans 
îos cœurs : nous étions moins honteux 
le mal faire , & plus craintifs d’être ac- 
:ufé$ : nous commencions à nous ca- 
;her , à nous mutiner , à mentir. Tous 
es vices de notre âge corrûmpoient 
autre innocence & è.nlaidi(Foient nos 
jeux. La campagne même perdit ànos 
yeux cet attrait de douceur & de fiin- 
plicitc qui va au cœur. Elle nous lem- 
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bloit déferte & fombre ; elle s’étoît- 
c.otnnie couverte d’un voile qui nous, 
en cachoit les beautés. Nous cedames, 
de cultiver nos petits jardins , nos her- : 
bes , nos fleurs. Nous n’allions plus; 
gratter légèrement la terre & crier de- 
joie, en découvrant le germe du graia. 
que nous avions fetné. Nous nous dé-, 
goûtâmes de cette vie; on fe dégoûta 
de nous ; mon oncle nous retira , & 
nous nous réparâmes de M. & Mlle.. 
Lcmbcrcier rafTalîés les uns des autres 
& regrettant peu de nous quitter. 

Près de trente ans fe font palfés de- 
puis- ma fortie de Bofley fans que jç 
m’en fois rappellé le fcjour dune ma-. 
niere agréable par des fouvenirs un 
peu liés : mais depuis qu’ayant pâlie 
l’âge mûr je décline vers, la vieilleffe, 
je fens que ces mêmes fouvenirs Te- 
naillent, tandis que les autres s’effa- 
cent , & fe gravent dans ma mémoire 
avec des traits dont le charme & la force 
augmentent de jour en jour ; comme fi : 
Tentant déjà la vie qui s’échappe , je 
cherchois à la refai fir par fes co.mmen-. 
cemens. Les moindres faits de ce tems- 
là me.plaifent par cela feuL qu’ils font 
de ce tems-là. Je me rappelle toutes . 
les circonftances des lieux , des perfon-^ 
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:s , des heures. Je vois la fervante ou. 
valet agiflant dans la chambre, une 
rondelle entrant par la fenêtre , une. 
ouche fe pofer fur ma main tandis, 
je je récitois ma leqon : je vois tout 
arrangement de la chambre où nous 
dons; le cabinet de M. Lambercien 
main droite, une eftampe repréfen- * 
tnt tous les Papes , un baromètre, un 
rand calendrier ; des framboifiers qui v 
’un jardin fort élevé dans lequel. la. 
îaifon s’enfoncjoit fur le derrière, ve- 
oient ombrager la. fenêtre. , & paf- 
oient quelquefois jufqu’en dedans. Je 
ai s bien que le ledeur n’a pas grand 
jefoin de favoir tout cela ; mais j’ai be* 
oin , moi ,. de le lui dire. Que n’ofé-je- 
ui raconter de même toutes les petites 
anecdotes de cet heureux, âge , qui me 
Font encore treflaillir d’aife quand je 
me les rappelle. Cinq ou fix fur-tout.... 
compofons. Je vous fais grâce des cinq ^ 
mais j’en veux une, une feule; pourvu 
qu’on me la laide conter le plus lon- 
guement qu’il me fera podible^ pour, 
prolonger mon plaifrr,. , ¥ 

Si. je ne cherchois-que le vôtre , je - 
pourrois ch oifir. celle du derrière de 
Mlle. L'ambercier ; . qui , par une mal-- 
heureufe culbute, au bas du pré , fut. 
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étalé tout en plein devant le Roi de 
Sardaigne à fon pafTage ; mais celle du 
rtoyer de la terrafTe eft plus amufante 
pour moi qui fus aéteur , au lieu que je 
ne fus que fpeélateur de la culbute , <$c 
j'avoue que je ne trouvai pas le moin- 
dre mot pour rire à un accident qui y 
bien que comique en lui-même, m’a- 
larmoit pour une perforine que j’aimois 
comme une merc , 6c peut-être plus. 

O vous , lecteurs curieux de la grande 
hiftoire du noyer de la terrafTe , ecou- 
tez-en l’horrible tragédie , & vous abl- 
tenez de frémir fi vous pouvez. 

11 y avoit hors la porte de la cour une 
terrafTe à gauche en entrant, fur laquelle 
on alloit fouvent s’afTeoir l’après-midi , 
mais qui n’avoit point d’ombre. Pour 
lui en donner M. Lambcrcicr y fit plan- 
ter un noyer. La plantation de cet arbre 
fe fit avec folemnicé. Les deux penfion- 
naires en furent les parrains, & tandis 
qu’on combloit le creux , nous tenions 
l’arbre chacun d'une main , avec des 
chants de triomphe. On fit'pour l’arrofer 
uaeefpecede baffin tout autour du pied. 
Chaque jour , ardens fpe&ateurs de cet 
arrofement, nous nous confirmions mon 
coufin & moi . dans i’idée très-naturelle 
qu'il étoit plus beau^de planter un ar. 
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e fur la terrafTe qu’un drapeau fur la 
éche ; & nous réfolùmes de nous prô- 
ner cette gloire, fans la partager avec 
n que ce fût. 

Pour cela , nous allâmes couper une 
Duture d’un jeune faule, & nous la 
antâmes fur la terrafTe , à huit ou dix 
eds de l’augufte noyer. Nous n’ou- 
liâmes pas de faire aulli un creux au- 
>ur de.notrC'arbre •: la difficulté étoit 
avoir de quoi le remplir; car Peau 
enoit d’ allez loin , & on ne nous lait 
ût pas courir pour en aller prendre, 
^pendant il en falloit abfolumeitt pour 
otre faule. Nous employâmes toutes 
ortes de rufes pour lui en fournir du- 
ant quelques jours T & cela nous réutïit 
1 bien que nous îe-vîmes bourgeonner 
g pouffer de petites feuilles dont nous 
nefurions Paccrdiffement d’heure en 
leure; persuadés-.* quoiquifne fiit'pag 
i un piedde terre, qu’il ne tarde rott 
pas à nous ombrager. 

Comme notre arbre , nous occupant 
tout entiers , nous rendoit incapables 
de toute application, de toute étude., 
que nous étions comme en délire, & 
que ne fachant à' qui- nous en avions, 
on nous tenôit de plus .court qu’aupa- 
ravant ; nous vîmes imitant fatal où 
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l’eau nous alioit manquer , & nous nous ; 
défolions.dans d’attente de voir notre-* 
arbre périr de fécherefle. Enfin la né-- 
celïïté , mere de l’induftrie, nous fug-- 
géra une.invention pour garantir l’ar- 
bre & nous d’une mort certaine : * ce 
fut défaire par deffous terre une; rigole 
qui conduisît fecrétement au faule une 
partie de l’eau dont on arrofoi t le noyer. 
Cette . entreprife , exécutée . avec, ar- 
deur, ne réuflit pourtant pas d’abords 
.Nous avions fi mal pris la pente -que 
l’eau ne couioit point. La tenre s’ébou- 
lait & bouchoit la rigole; l’entrée fe 
remplilïoit „d 'ordures ; tout alioit de: 
travers. Rien ne nous rebuta. Omnia 
vincit labor improbus. Nous creulàmes^ 
davantage la terre .& notre bafiin pour 
donner à l’eau fon .écoulement ; nous 
icoupâmes' des fonds dé boîtés en petites 
.planohes.éfcroites ;; dont les unes mifefc 
de piatrà la file *,* & d’autres pofées en; 
angle des deux côtés fur celles- làmous • 
firent un eanal .triangulaire pour notre 
conduit. Nous plantâmes à. rentrée de • 
petits bouts de; bois minces & à clairé.- 
.voie qui:, faifant.une efpece de grillage* 
ou de erapaudine , .retenoient le limon ï 
. & les pierres , farts boucher le paflage; 
à.l’eau^ . Nous recouvrîmes., foigrieufei»- 
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eut notre ouvrage de terre bien fou- 
e , & le jour où tout fut fait , nous 
tendîmes dans des tranfes d’efpérance 

de crainte l’heure de l’arrofement. 
près des fiecles d’attente cette heure 
int enfin : M. Lambcrcier vint auflià 
ni ordinaire aflifter à l’opération , du- 
int laquelle nous nous tenions tous 
eux derrière lui pour cacher notre ar- 
re , auquel très-heureufement il tour- 
oit le dos. 

A peine achevoit-on de verfer le 
rernier fceau d’eau que nous com- 
îenqâmes d’en voir couler dans notre 
laffin. A cet afpect la prudence nous 
bandonna;.. nous nous mimes à pouf- 
er des cris de joie qui firent retourner 
VI. Lambercicr ,. & ce fut dommage : 
:ar il prenoit grand plaîfir à voir com. 
lient la terre du noyer étoit bonne & 
buvoit avidement fon eau. Frappé de 
la voir fe partager entre deux baflins , 
il s’ecrie à fon tour, regarde, apper- 
coit la friponnerie, fe fait brufque- 
ment apporter une pioche, donne un 
coup , fait voler deux ou trois éclats 
de nos planches , & criant à pleine 
tête : un aqueduc , un aqueduc ! il 
frappe de toutes parts des coups impi* 
toyables, dont chacun portoit au mi* 
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lieu de nos cœurs. En un moment les 
planches , le conduit , le badin , le 
faule, tout fut détruit , tout fut la- 
bouré ; (ans qu’il y eût durant cette 
expédition terrible , nul autre mot pro- 
noncé , finon l’exclamation qu’il répé- 
toit fans ceffe. Un aqueduc , s’écrioit- 
il en brifant tout, un aqueduc , un 
aqueduc ! 

On croira que l’aventure finit mai 
pour les petits archite&es. On fe trom- 
pera : tout fut fini. M. Lamhercier ne 
nous dit pas un mot de reproche , ne 
nous fit pas plus mauvais vifage , (St ne 
nous en parla plus ; nous l’entendîmes 
même un peu après rire auprès de fa 
fœur à gorge déployée ; car le rire de 
M. Lamhercier s’entendoit de loin ; 
& ce qu’il y eut de plus étonnant en- 
core , c'eft que , paffé le premier fai- 
fiflement , nous ne fûmes pas nous- 
mêmes fort affligés. Nous plantâmes 
ailleurs un autre arbre , & nous nous 
rappellions fouvent la cataftrophe du 
premier , en répétant entre nous avec 
emphafe; un aqueduc , un aqueduc ! 
Jufques-là j’avois eu des accès d’or- 
gueil par intervalles quand j’étois Arif- 
tide ou Brutus. Ce fut ici mon premier 
mouvement de vanité bien marquée. 
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Avoir pu conftruire un aqueduc de nos 
mains, avoir mis une bouture en con- 
currence avec un grand arbre me pa- 
roiiToit le fuprême degré de la gloire. 
A dix ans j’en jugeois mieux queCéfar 
à trente. 

L’idée de ce noyer & la petite hif- 
toire qui s’y rapporte m’eft fi bien ref- 
tée ou revenue , qu’un de mes plus 
agréables projets dans mon voyage de 
Geneve en 17 <54., étoit d’aller à Bofley 
revoir les monumens des jeux de mon 
enfance , & fur -tout le cher noyer 
qui devoit alors avoir déjà le tiers d'un 
iîecle. Je fus fi continuellement obfé- 
dé , fi peu maître de moi - même , que 
je ne pus trouver le moment de me 
ïatisfaire. Il y a peu d’apparence que 
cette occafion renailTe jamais pour moi. 
Cependant je n’en ai pas perdu le defir 
avec l’efpérance ; & je fuis prcfque 
fur , que fi jamais, retournant dans 
ces lieux chéris j’y retrouvois mou 
cher noyer encore en être , je i’arro- 
ferois de mes pleurs.'; 

De retour à Geneve , je paflai deux 
ou trois ans chez mon oncle en atten- 
dant qu’on réroi lit ce que l’on feroit 
de moi. Comme il deftinoit fon fils au 
génie_, il lui fit apprendre un peu.de 


Digitized by Google 


44> Les C o n f e s s i o n s. 

deffein & lui enfeignoit les elemens 
d’Euclide. J’apprenois tout cela par 
compagnie, & j’y pris goût, fur - tout 
au delïein. Cependant on délibéroit 
fi l’on me feroit horloger , procureur 
ou miniftre. J’aimois mieux être mini£- 
tre , car je trouvois bien beau de prê- 
cher. Mais le petit revenu du bien de 
ma mere , à partager entre mon frere 
& moi , ne fuffifoit pas pour pou/Ter 
mes études. Comme l’âge où j’étois ne 
rendoit pas ce choix bien preffant en- 
core , je reftois en attendant chez mon 
Oncle , perdant à peu près mon tems , 

& ne laiflant pas de payer , comme il 
étoit jufte , une afifez forte penfion. 

Mon oncle , homme de plaifir , ainfi 
que mon pere , ne favoit pas corn* 
me lui fe captiver pour fes devoirs , 

& prenoit afiez peu de foin de nous* 
Ma tante étoit une dévote un peu 
piétifte , qui aimoit mieux chanter les 
pfeaumes que veiller à notre éduca- 
tion. On nous laifloit prefque une 
liberté entière dont nous n’abufames 
jamais. Toujours inféparables , nous 
nous fuffifions l’un à l’autre, & n’étant 
point tentés de fréquenter les polif- 
fbns de notre âge , notîs ne primes 
aucune des -habitudes, libertines quq 
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roifiveté nous pouvoit infpirer. J’ai 
même tort de nous fuppofer oififs , 
car de la vie nous ne le fumes moins, 

& ce qu’il y avoit d’heureux étoit 
que tous les amufemens dont nous 
nous paflionnions fuccelhvement nous 
tenoient enfemble occupés dans la mai- 
fon , fans que nousfullions même ten- 
tés de defcendre à la rue. Nous faifions 
des. cages , des flûtes, des volans , des 
tambours , des maifons , des dquijfles , 
des arbalètes. Nous gâtions les outils 
démon bon , vieux grand pere , pour 
faire des montres à fon imitation. 
Nous avions fur-tout un goût de pré- 
férence , pour barbouiller du papier, 
delfiner, laver , enluminer, faire un 
dégât de couleurs. Il vint à Geneve 
yn charlatan Italien., appellé Gamba - 
corta\ nous allâmes le voir une fois , 
.& puis nous n’.y voulûmes plus aller : 
mais, il avoit des marionettes , & 
nous nous mîmes à faire des marionet- 
tes ; fes marionettes .jouoient des * 
.maniérés de comédies , & nous fîmes 
des comédies pour les nôtres. Faute 
-de pratiques nous contrefaifions du 
.gofier Ja .voix de polichinelle ,, pour 
.jouer ces charmantes comédies que 
.nos pauvres bons par.ens avoient ,1a 
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patience de voir & d’entendre. Mais 
mon oncle Bernard ayant un jour lu 
dans la famille un très-beau fermon 
de fa façon , nous quittâmes les comé- 
dies , & nous nous mimes à compofer 
des fermons. Ces détails ne font pas 
fort intéreflans , je l’avoue ; mais ils 
montrent à quel point il fâlloit que 
notre première éducation eût été bien 
dirigée pour que, maîtres prefque de 
notre tems & de nous dans un âge 
fi tendre , nous futfions fi peu ten- 
tés d’en abufer. Nous avions fi peu 
befoin de nous faire des camarades , 
que nous en négligions même l’occa- 
fion. Quand nous allions nous pro- 
meneî nous regardions en paflant leurs 
jeux fans convoitife , fans fonger 
même à y prendre part. L’amitié rem- 
plifToât fi bien nos cœurs , qu’il nous 
fuffifoit d’être enfemble , pour que 
les plus fimples goûts fiffent nos dé- 
lices. 

A force de nous voir inféparabîes 
on y prit garde ; d’autant plus que 
mon coufm étant très grand & moi 
très- petit , cela faifoit un couple allez 
plaifamment aiforti. Sa longue figure 
effilée , fon petit virage de pomme 
cuite , fon air mou , fa démarche non- 
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clialante excitoient les enfans à fe 
moquer de lui. Dans le patois du 
pays on lui donna le furnom de Barnâ 
Bredanna , & fi-tôt que nous fortions 
nous n’entendions que Barnâ Bre- 
danna tout autour de nous. 11 endu- 
roit cela plus tranquillement que moi. 
Je me fâchai , je voulus me battre ; 
c’étoit ce que les petits coquins de- 
matidoient. Je battis , je fus battu. 
Mon pauvre coufin me foutenoit de 
fon mieux; mais il étoit foible , d’un 
coup de poing on le renverfoit. Alors 
je devenois furieux. Cependant quoi- 
que j’attrapafle force horions , ce n’é- 
toit pas à moi qu’on en vouloit , 
c’étoit à Barnâ Bredanna ; mais j’aug- 
mentai tellement le mal par ma mutine 
colere , que nous n’ofions plus fortir 
qu’aux heures où l’on étoit en clafl’e, 
de peur d’être hués & fuivis par les 
écoliers. 

Me voilà déjà redrefleur des torts. 
Pour être un paladin dans les formes 
il ne me manquoit que d’avoir une 
Dame ; j’en eus deux. J’allois de tems 
en tems voir mon pere à Nion , petite 
ville du pays de Vaud où il s’étoît 
établi. Mon pere étoit fort aimé , & 

fon fils le fentoit de çotte fiienveik 
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lance. Pendant le peu de féjour que 
je faifois près de lui , c’étoit à qui 
me fêteroit. Une Madame de Vulfon 
fur-tout me faifoit mille c are fies , & 
pour y mettre le comble , fa fille me 
prit pour fon galant. On fent ce que 
c’eft qu’un galant d’onze ans , pour 
une fille de vingt-deux. Mais toutes 
ces friponnes font fi aifes de mettre 
ainfi de petites poupées en avant 

Î iour cacher les grandes , ou pour 
es tenter par l’image d’un jeu qu’el- 
les favent rendre attirant. Pour moi 
qui ne voyois point entr’elle & moi 
de difconvenance , je pris la chofe 
au férieux ; je me livrai de tout mon 
cœur , ou plutôt de toute ma tête ; 
.car je n’étois gueres amoureux que 
par-là quoique je le fulTe à la folie , 
&que mes tranfports , mes agitations., 
mes fureurs donnaient des fcenes à 
pâmer de rire. 

Je connois deux fortes d’amours 
-très-diftin&s , très-réels , &-qui n’ont v 
prefque rien de commun , quoique très- 
vifs l’un & l’autre , & tous deux 
.diffcrens de la tendre amitié. Tout le 
-cours de ma vie s’eft partagé entre 
-ces deux amours de fi diverfes natu- 
res , & je les ai même éprouvés tous 

deux 
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f®“ xà ,af ois; car, par exemple , au 
moment dont je parle , .'tandis que je' 
m emparois de Mlle, de Viilfonl \ pL 
biiquement & fi tyranniquement que- 
J ne rpouvois fouffrirs qu’aucun hont 
approchât d’ elle;,- j’a vois avec une 
Pet, te Mlle. Goton L têtel têtes 
afe courts mSs.affcz vifs , dans Jet 

d’ébole & faire la . maitreff e 

a ecole etpit tout;, mais ce tout ? 

” ie f et f toit tout P°ur moi?, me pal 

, bonheur .fuprême , & f en - : 
tint: déjà; le prix duimyftere , quoi-t 
que je n en fulfe ufer qu’èn enfant 
K rendois à Mlle, de Vulfon , qui 
ne s en doutoit gueres , le foin qu’elle 
prenoit .de;m’employ.er à. cacher d’au. r 
très amours. Mais à mon; grand regret : 
mon fecret :fut découvert ou moins : 
bien garde de. la part de raa : petite mai.-» 
tteffô'd ecole:que de la mienne; car on 
ne tarda pas a nous féparer. 

C étoit en vérité une finguliere per. 
ionne que cette petite Mlle. Goton. \ 

»f Ére : ^ le ' e * le avmt.Tone figure 1 
difficile ai oublier y & que je me^ap* r 
pelle encore,: fouvent beaucoup trop 1 
pour iun^vieux feu. -Ses ;yeux fer ,• tout V 

n>ecoient;pas de fôn. âge, ni fa taille ni 
ion-mafetien. £ile< avoit un petit air 
Mémoires, Terne I. £ * 
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impofant & fier , très . propre à Tort 
zôle , & qui en avoit occafionné la pre- 
mière idée entre nous. Mais ce qu’elle 
avoit de plus bizarre étoit un mélangé 
d’audace & de-réferve difficile à conce- 
voir. Elle Ce permettoit avec moi les 
plus grandes privautés fans jamais m’en 
permettre aucune avâc elle ; elle 
me traitoit exactement en enfant. Ce 
qui me fait croire, ou qu’elle avoit dé- 
jà ceffé de l'être , ou qu’au contraire 
elle l’é£oit encore aflfez elle*méme pour 
ne voir qu’un jeu dans le péril auquel 
elle s’expofoit. 

j’étois tout entier, pour ainfi dire, 
à chacune de oes deux perfonn.es, & û 
parfaitement qu’avec aucune des deux 
il ne m’arrivait jamais de fonger à l’au- 
tre. Mais du refie rien de femblablé 
eu ce qu’elles me faifoienc éprouver. 
J’aurais pafle ma vie entière avec Mlle, 
de Vulfon fans fonger à la q uitter; mais 
en l’abordant ma joie étoit tranquille 
& n’alloit pas à l’émotion. Je l’aimois 
fur - tout en grande compagnie; les 
plaifanteries, les agaceries , les jaiou- ^ 
fies mêmes m’attachoient, m’intérefi 
foient; je triomphois avec orgueil de 
fes préférences , près des grands rivaux 
qu’elle paroi (Toit maltraiter. J’étois 


Digitized by Googfc 



k 


Livre t *r 

tourmenté, mais j’aimois ce tottfment* «a 

Les applaudiflemens , les encourage- 
mens , les ris m’échauffoient, m’ani- 
moient. J’avois des emportemens, des 
faillies ; j’étois tranfporté d’amour dans 
un cercle. Tête-à-tête j’aurois été con- 
traint, froid, peut-être ennuyé. Ce- 
pendant je m’intéreflois tendrement à 
elle , je fouffrois quand eîle étoit ma- 
lade i j’aurois donné ma fanté pour ré- 
tablir la tienne, & notez que je favois 
très- bien par expérience ce que c’ étoit 
que maladie , & ce que c’etoit que 
fanté. Abfent d’elle j’y penfois , elle 
me manquoit; préfent , Tes careffes 
m’étoient douces au cœur, non aux 
fens. J’étois impunément familier avec 
elle; mon imagination ne me deman- 
doit que ce qu’elle m’accordoit; Ce- 
pendant , je n’aurois pu fupporter de 
lui en voir faire autant à d’autres. Je 
l’-aimois en frere^ mais j’en écois jaloux 
en amant. 

Je l’eufle été de Mlle. Goton en 
Turc, bn furieux, en tigre, fi javois 
feulement imaginé quelle pût faire à 
un autre le même traitement qu’elle 
m’accordoit ; car cela même étoit une 
grâce qu’il faÜoit demander à genoux* 
ï’abordois MUe. de Vulfon 'avec un 
. G z 
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* pîaifir t-rès-vif, mais fans trouble; au. 
lieu qu’en voyant feulement Mlle. Go. 
ton , je ne voyois plus rien ; tous mes_ 
fens étoienc bouleverfés. J’étois fami- 
lier avec la première, fans avoir de 
familiarités ; au contraire , j’étois auffi 
tremblant qu’agité devant la fécondé, 
même au fort des plus grandes fami- 
liarités. Je crois que fi j’avois refté trop 
long-tems avec elle je n’aurois, pu vi- 
vre ; les palpitations m’auroient étouffé. 
Je craignois également de leur dé- 
plaire; mais j’étois plus complaifant 
pour l’une & plus obéiffant pour l’au- 
tre. Pour rien au monde je n’aurois 
voulu fâcher Mlle, de VuIfon r mais 
fi Mlle. Goton m’eût ordonné de me 
jetter dans les flammes , je crois qu’à, 
linflant j’aurois obéi. , ; , 

Mes amoprs ou plutôt mes rendez-, 
vous avec celle-ci durèrent peu ? trqs T ; 
hputeufement pour elle & pour moL: 
Quoique mes liaifons avec Mlle. de. 
Vulfon, n’euffent' pas le même danger, 
elles ne \ laifferent pas d’avoir aufïi 
leur càtaftrophe, après avoir un peu - 
plus .long-tems duré. Les fins de tout r 
cela dévoient -toujours avoir Pair un 
peu romanefque. & donner prife aux 
exclamations. Quoique mon commerce 
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avec Mlle, de Viiljon fût moins vif, 
il étoit plus attachant peut-être. Nrrs 
réparations ne fe faifoient jamais fans 
larmes, & il eft fingulier dans quel 
vide accablant je me fentois plongé 
après l’avoir quittée* Je ne pouvois 
parler que d’elle, ni penfer qu’à elle; 
mes regrets étoient vrais & vifs : mais 
je crois qu’au fond ces héroïques re- 
grets n’étoient pas tous pour elle, & 
que , fans que je m’en apperçutte, les 
amufemens dont elle étoit le centre y 
avoient leur bonne part. Pour tempérer 
les douleurs de l’abfence, nous nous 
écrivions des lettres d’un pathétique 
à faire fendre les rochers. Enfin j’eus 
la gloire qu’elle n’y put plus tenir & 
qu’elle vint me voir à Geneve. Pour le 
coup la tête acheva de me tourner; je 
fus ivre & fou les deux jours qu’elle 
y refta. Quand elle partit, je voulois 
me jetter dans l’eau après elle, & je 
fis long.tems retentir l’air de mes cris'. 
Huit jours après elle m’envoya des 
bonbons & des gants; ce qui m’eût 
paru fort galant , fi je n’eufle appris 
en même tems qu’elle étoit mariée , & 
que ce voyage dont il lui avoit plû de 
me faire honneur, étoit pour acheter 
fes habits de noces. Je ne décrirai pas 
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ma fureur ; elle fe conçoit. Je jurai 
dans mon noble courroux, de ne plus 
revoir la perfide, n’imaginant pas pour 
elle de plus terrible punition. Elle n’en 
mourut pas, cependant) car vingt ans 
après, étant ailé voir mon pere,& me 
promenant avec lui fur le kic , je de- 
mandai qui étaient des Dames que je 
voyois dans un bateau peu loin du 
nôtre. Comment) me dit mon pereen 
fburiant , le cœur ne te le dit-il pas ? 
Ce font tes anciennes amours ; c’eft 
Madame Crifîin , c’eft Mlle, de Vulfptu 
Je tretfaiJlis à ce nom prefque oublié : 
mais je dis aux bateliers de changer 
de route; ne jugeant pas, quoique 
j’euffe affez beau jeu pour prendre 
«lors ma revanche , que ce fût la peine 
d’être parjure , & de renouveller une 
querelle de vingt ans avec une femme 
de quarante,; 

Ainfi fe perdoit en niaiferies le plus 
précieux tenis de mon enfance, avant 
qu’on eût décidé de ma defti nation. 
Après de longues délibérations pour 
fuivre mes difpofitions naturelles, on 
prit enfin le parti pour lequel j’en àvois 
Je moins, & l’on me mit chez M. 
Mafftron , greffier de la ville, pour 
apprendre fous lui, comme difoit M 
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’ 'Bernard , futile métier de grapïgnan. 
Ce furnom me déplaifoit fouveraine- 
ment; refpoir de gngner force écus 
par une voie ignoble flatroit peu moti 
humeur hautaine; l’occupation me pa» 
ïoifToit ennuveufe, infupportable ; l’aC. 
fiduite , raffujettilfement achevèrent 
de m’en rebuter, & je n’entrois jamais 
au greffe qu’avec une horreur qui croil- 
foit de jour en jour. M. MaJJeron , de 
fon côté , peu content de moi , me 
traitoit avec mépris, me reprochant 
fans ceffe mon engourdi flement , mâ 
bêtifc; me répétant tous les jours què 
Inon oncle l’avoit aflbré , que je fa-. 
If ois , quèje Pavois , tahdis que dans 
le vrai je ne fa vois rien; qu’il lui avoit 
promis un ioli garçon, & qu’il ne lui 
avoic donne qu’un âne. Enfin je fus 
renvoyé du greffe ignominieufement 
pour mon ineptie , & il fut prononce 1 
par les clercs de M. MaJJeron que je 
n’étois bon qu’à mener la lime. 

Ma vocation ainfi déterminée , je 
fus mis en apprentifîage ; non toute- 
fois chez un horloger , mais chez uft 
graveur. Les dédains du greffier m’a- 
voient extrêmement humilié , & j’o- 
béis fans murmure. M. Ducommui t 
éioit un jeune homme ruftre & violent a 
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qui vin t à bout en très-peu • de. tqms 4e 
ternir tout l’éclat de nion enfance ,d’sL- 
’ bru tir mon .caradere, aimant & vif, & 
de me réduire , par l’efprit ainli que 
par la fortune à- mon véritable état 
d’apprentif. Mon latin , mes antiqui- 
.tés , mon hiftoire, tout; fut pour long- 
tems oublié : je ne mè.fouvenois pas 
même qu’il, y ëût eu des Romains au 
.monde. Mon pere, quand je l’allois 
voir, ne tro.uvoit plus en moi fon 
idole ; je n'étois plus pour les Dames 
le galant Jean Jaques , & je fentois fit 
bien moi-même que M. & Mlle, lam- 
bercier n’auroient plus reconnu en 
moi leur éleve que j’eus honte de me 
repréfenter à eux , & ne les ai plus 
tevus depuis lors. Les goûts les plus 
vils , la plus baffe polifionnerie fuc- 
céderent à mes aimables amufemens , 
fans m’en laifTer même la moindre idée,. 
Il faut que malgré l’éducation la plus 
honnête, j’eulTe un grand penchant à 
dégénérer ; car cela fe fit très-rapide- 
ment, fans la moindre peine , & ja- 
mais Céfar fi précoce ne devint fi. 
promptement Laridon. ! 

Le métier ne me déplaifoit pas en 
lui-même; j’avois.un goût vif pour le : 
delfein ; le jeu du burin m’amufoit 
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allez, & comme le talent du graveur 
pour l’horlogerie eft très-borné , j’avois 
l’efpoir d’en atteindre la perfe&ion. 
J’y ferois parvenu , peut-être , fi la 
brutalité de mon maître & la gêne ex- 
ceflîve *ne m’avoient rebuté du travail. 
Je lui dérobois mon tems , pour l’em- 
ployer en occupations du même genre , 
mais qui avoient pour moi l’attrait de 
la liberté. Je gravois des efpeces de 
médailles pour nous fervir à moi & à 
mes camarades d’ordre de Chevalerie^ 
Mon maître me furprit à ce travail de 
contrebande, & me roua de coups, 
difant que je m’exerqois à faire de la 
fauffe monnoie, parce que nos mé- 
dailles avoient les armes de la Répu- 
blique. Je puis bien jurer que je n’a- 
vois nulle idée de la fauffe monnoie r 
& très-peu de la véritable. Je favois 
mieux comment fe faifoient les As ro- 
mains que nos pièces de trois fous. 

La tyrannie de mon maître finit par 
me rendre infupportable le travail que 
- j’aurois aimé , & par me donner des 
vices que j’aurois haïs, tels que le men- 
fonge, la fainéantife, le vol. Rien ne 
m’a mieux appris la différence qu’il y a 
de la dépendance filiale à l’efclavage 
fervile, que le fouvenir des change^ 
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mens que produifit en moi cette épo- 
que. Naturellement timide & honteux, 
je n’eus jamais plus d’eloignemenc 
pour aucun défaut que pour leffronte- 
rie. Mais j’avois joui d'une liberté hon- 
nête qui feulement s’étoit rtftreinte 
jufques-ià par degrés, & s'évanoui^en- 
fin tout à fait, j’étois hardi chez mon 
pere, libre chez M. Lamkcrcicr , dii- 
cret chez mon oncle; je devins crain- 
tif chez mon maître, & dès- lors je fus 
un enfant perdu. Accoutumé à une 
égalité parfaite avec mes fupérieurs 
dans la maniéré rie vivre, à ne p;is 
connokre un plaifir qui ne fût à ma 
portée , à ne pas voir un mets dont je 
n’eutTe ma part, à n’avoir pas un defir 
que je ne temorgnaiTe, à. mettre enfin 
, tous les mouvemens de mon cœur fur 
mes levres, qu'on juge de ce que je dus 
devenir dans une maifon où je n’ofois 
pasouvriria bouche, où il Falloir fortir 
de table au tiers du repas, & de ta cham- 
bre suffi- tôt que je n’y avois rien à 
faire , où fans ceffu enchaîné à mon tra- 
vail, je ne voyois qu’objets de jouiC. 
fawces pour d’autres & de privations 
pour moi feuî , où l’image de la liberté 
du maître & des compagnons augmen- 
tait le poids de mon aifujettiflemént , 


Digitized by 


t l ï V R É f.> 

, dans les difputes fur ce qtiè je fa- 
vois le mieux je no fois ouvrir la bou- 
che , où .tout enfin ce que je voyois 
devenoit pour mon cœur un objet de 
^ronvoitife, uniquement parce que j'é- 
tois privé de tout. Adieu, 1- ai fan ce, 
la gaîté, les mots heureux qui jadis 
fouvent dans nies fautes m’avoient fait 
échapper au châtiment. Je ne puis nie 
xappeller fans rire qu’un foir chez mon 
pere , ctant condamné pour quelque 
mpiéglerie à m'aller coucher fans fou- 
per , &pa fiant par la ctfifine avec mon 
tri fie morceau de pain , je vis & finirai 
le rôti tournant? à la broche. On étoîf 
autour du feu ; il fallut en partant ifc. 
lùer tout le mofide. Quand la ronde 
fut faite , lorgnant du coin de l’œil ce 
fôti' qui avoit fi bonne mine & qui 
fentoit fi Wn, je ne pus m’abfieiir de 
îùi faire aufii la révérence & c!e lui 
dire d’fin ton piteux : adîeu rôtL 
Çette faillie de naïveté parut fi plaçan- 
te qu’ôn me fit refier à fouper. Peut- 
être eût elle eu le même bonfreur chez 
mon maître, mais il eft fur qu'elle ne 
m’y feroit pas venue, ou quejsu’au- 
roîs ofé m’y livrer. 

Voilà comment j’appris à convoitée 
en fiience, à me cacher, à diilimuler 7 
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à mentir, & à dérober, enfin ^ fantai- 
fie qui jufqu’alors ne m’étoit pas ve- 
nue,^ dont je n’ai pu depuis lors bien 
me guérir. La convoitife & l’impuif- 
fance mènent toujours là. Voilà pour- 
quoi tous les laquais font fripons., & 
pourquoi tous les apprentifjs doivent 
l’être ; mais dans un état égal & tran- 
quille , où tout ce qu’ils voyent eft à 
leur portée , ces derniers perdent 
en 'grandilfant ce honteux penchant. 
N’ayant pas eu le meme avantage , je 
n’en ai pu tirer le même profit. 

Ce font prefque toujours de bons 
fentimens mal dirigés qui font faire 
aux en-fans le premier pas vers le mal. 
Malgré les privations & les tentations 
continuelles , j’avois demeuré plus d’un 
an chez mon maître fans pouvoir me 
réfoudre à rien prendre , pas même des 
chofes à manger. Mon premier vol fut 
une affaire de complaifance ; mais il 1 
ouvrit la porte à d’autres , qui n’avoient 
pas une fi louable fin. 

11 y avoit chez mon maître un com r 
pagnon appelle M. Verrat , dont la 
maifon , dans le voifinage , avoit un jar-. 
din affez éloigné qui pro.duifoit de très- 
belles afperges. 11 prit envie à M. Verm . 
rat , qui n’ayoit pas beaucoup d’argent^ 
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de voler à fa mere des afperges dans 
leur primeur, & de les vendre pour 
faire quelques bons déjeûnés. Comme 
il ne vouloit pas s’expofer lui- même 
& qu’il n’étoit pas fort ingambe , il 
me choifit pour cette expédition. Après 
quelques cajoleries préliminaires qui 
me gagnèrent d’autant mieux que je 
n’en voyois pas le but , il me la pro- 
pofa comme une idée qui lui venoit 
fur le champ. Je difputai beaucoup; 
il infifta. Je n’ai jamais pu réfifter 
aux careffes; je, me rendis. J’allois 
tous les matins moiffonner les plus 
belles afperges ; je les portois au Mo- 
lard , où quelque bonne femme qui 
voyoit que je venois de les voler., 
me le difoit pour les avoir à meil- 
leur compte. Dans ma frayeur je pré- 
vois ce qu’jelle vouloit bien me donner ; 
je le ; portois à M. Verrat . Cela fe chan-» 
geoit promptement en un déjeuné dont 
.j’étois le pourvoyeur, & qu’il partageoit 
avec un autre camarade; car pour mot 
très-content d’en avoir quelque bribe r 
je ne touchois pas même à leur vin. 

Ce petit manège dura plufieurs jours 
fans qu’il me vînt même à l’efprit de 
voler le voleur , & de dîmer fur M.. 
Verrat le produit, de fes afperges.. 
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J'éxécutois ma friponnerie avec la plus 
grande fidélité ;• mon feul motif étoit 
de complaire à celui qui me la faifoit 
faire. Cependant fi- j’euffe été furpris , 
que de coups, que d’injures, quels 
trai terriens cruels n’euflai*je point ef^ 
fuyés , tandis que le miférable en me 
démentant eût été cru fur fa parole,. 
& moi doublement puni pour avoir 
ofé le charger , attendu qu’il étoit 
compagnon, & que je n’étois qu’ap- 
prentif. Voilà comment en tout état le 
fort coupable fe fauve au» dépens du 
foible innocent. 

J’appris ainfi qu’il n’étoit pas fi ter- 
rible de voler que je Pavois cru , & je 
tirai bientôt fi bon parti de ma fcience - 
que rien de ce que je convoitois n’é- 
toit à ma portée en fureté. Je n’étois 
pas abfolument mal nourri chez mon 
maître, & la fofcriété ne m’étoit péoii 
ble qu’en la lui voyant fi mal garder. 
L’ufage de faire lortir de table les jeu- 
nes gens quand on y l'ert ce qui les 
tente le plus, me paroît très- bien en- 
tendu pour les rendre aulli friands que 
fripons. Je devins en peu de tems l'un & 
l’autre, & je m’en trouvois fort bien 
pour l’ordinaire,' quelquefois fort mal, 
quand j’étois furpris. 


Digitized by Google 


Livre I. 

Un fouvenir qui me fait frémir en- 
core & rire tout à ia fois, eft celui 
ti’une chafie- aux pommes qui me coûta 
cher. Ces pommes étoient au fond 
d’une dépenfe , qui par une jaloufie 
élevée recevoit du jour de la eu i fine. 
Un jour que j’étois feul dans la mai- 
fou, je montai fur la ma y pour regar- 
der dans le jardin des Hefpérides ce 
précieux fruit dont je ne pouvois ap- 
procher. J’allai chercher la broche pour 
voir fi elle y pourroit atteindre : elle 
étoit trop courte. Je falongeai par une 
autre petite broche qui fervoit pour le 
menu gibier; car mon maitre aimoit 
la chatte. Je piquai plufteurs fois fans 
fuccès ; enfin je fends avec tranfport 
que j’amenois une pomme. Je tirai 
très-doucement; déjà la pomme tou- 
choit à la jaloufie ; j'écois prêt à la fai. 
fir. Qui dira ma douleur. La pomme 
étoit trop groffe; elle ne put palter 
par le trou. Que d’inventions ne mis- 
je point en ufage pour la tirer ? Il fallut 
trouver des fupports pour tenir la bro- 
che en état, un couteau allez long 
pour fendre la pomme, une latte pour 
la foutenir. A force d’adrefle & de tems 
je parvins à U partager, efpérant tirer 
enfuice les pièces l’une apre3 l’autre. 
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Mais à peine furent - elles féparées 
qu’elles tombèrent toutes deux dans la 
dépenfe. Leéteur pitoyable, partagez 
mon affli&ion ! 

. Je ne perdis point courage ; mais j’a- 
vois perdu beaucoup de tems. Je crai- 
gnais d’étre furpris; je renvoyé au len- 
demain une tentative plus heureufe, 
& je me remets à l’ouvrage tout aulTi 
tranquillement que fi je n’avois rien 
fait, fans fonger aux deux témoins in- 
difcrets qui dépofoient contre moi dans 
la dépenfe. 

Le lendemain retrouvant roccafion 
belle, je tente un nouvel effai. Je 
monte fur mes tretaux , j’alonge la 
broche , je l’ajulte , j’étois prêt à pi- 
quer malheureufement le dragon 

ne dormoit pas ; tout-à-coup la porte 
de la dépenfe s’ouvre; mon maître en 
fort, croife les bras, me regarde, & 

me dit : courage La plume me tombe 

.des mains. 

Bientôt à force d’eflfuyer de mauvais 
traitemens, j’y devins moins fenfible ; 
ils me parurent enfin une forte de com- 
penfation du vol, qui me mettoit en 
droit de le continuer. Au lieu de re- 
tourner les yeux en arriéré & de regar- 
der la. punition , je les portois en avant 
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te regardois la vengeance. Je jugeois 
^ue me battre comme fripon, c’étoit 
m’autorifer à l’être. Je trouvois que 
‘voler & être battu alloient enfemble , 
& conftituoient en quelque forte un. 
état, & qu’en remplilfant la partie dé 
cet état qui dépendoit de moi, je pou- 
rvois laifler le foin de l’autre à mon 
maître. Sur cette idée, je me mis à 
.voler plus tranquillement qu’aupara- 
vant. Je me difois; qu’en arrivera-t-il* 
enfin ? Je ferai battu. Soit : je fuis fait 
pour l’être. 

J’aime à manger fans être avide ; 
je fuis fenfuel & non pas gourmand. 
Trop d’autres goûts me dilîraifent de 
celui-là. Je ne me fuis jamais occupé 
de ma bouche que quand mon cœur 
étoit oifif, & cela m’eft fi rarement arri- 
vé dans ma vie que je n’ai gueres eu le 
tems de fonger aux bons morceaux. 
Voilà pourquoi je ne bornai pas long- 
tems ma friponnerie au comeftible , je 
rétendis bientôt à tout ce qui me ten- 
toit, & fi je ne devins pas un voleur 
en forme , c’eft que je n’ai jamais été 
beaucoup tenté d’argent. Dans le ca- 
binet commun mon maître avoit un 
autre cabinet à part , qui fermoit à 
çlef; je trouvai le moyen d’en ouvrir 
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h porte & de la refermer fans qu’if y 
parût. Là je mettais a contribution fes 
bons outils, les meilleurs delleins* 
fes empreintes , tout ce qui me fai fort 
envie & qu’il affècloit dMoigner de 
moi. Dans le fond ces vols étotenfc 
bien innocens, puifqu’ilsn r étoient faite 
que pour être employés à fon fervice ï 
•nais j’etois transporté de joie d'avoif 
tes bagatelles en mon pouvoir j jô 
Croyois voler le talent avec fes prt*. 
duètions. Du refte il y avoit dans de* 
boires des recoupes d’or & d'argent r 
de petits bijoux, des pièces de prix , 
de la mon note. Quand j’avois quatre 
ou cinq fols dans ma poche , c’étûrt 
beaucoup r cependant loin de toucher 
à rien de tout cela , je ne mte fou- 
riens pas même d’y avoir jette de 
ma vie un regard de convoicife. Je 
le voyois avec plus d’effroi que de 
plaifir. Je crois bien que cette horreut 
au vol de l’argent & de ce qui en pro- 
duit me venoit en grande partie de l’é- 
ducation. Il fe mêioit à cela des idées 
fecretes d’infamie , de grifon, de châ- 
timent, de potence, qui m’auroier.C 
fait frémir 11 j’avois été tenté ; au lieu 
que mes tours ne me fembloient que 
des efpi égleries , & n’étoient pas autre 
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fchofe en. effet. Tout cela ne pouvoir 
valoir que d’être bien étrillé par mon 
maître , & d avance je m’arrangeois là* 
defTus. • a 

Mais encore une fois , je ne cotivoi- 
tois pas mène affez pour avoir à m’abf- 
tenir ^je ne fentois- rien à combattre. 

Une feule feuille de beau papier à defc 
ftner me tentoic plus que l’argent pour 
payer une rame. Cette bizarrerie 
tient à une des Angularités de mon ca- 
ractère ; elle a eu tant d’influence fur 
ma conduite» qu’il importe de l’expli- 
quer. * 

J’ai des p&flions trcs*ardentes , & 
tandis qu’elles m’agitent rien n’égale 
mon împétuolïté ; je ne chinois plus 
ni ménagement ni refpeft ni crainte , 
ni bienféance; je fuis conique, eE. 
fronté , violent , intrépide : il n’y a ni 
honte qui m’arrête ni danger qui m'ef- 
fraye*. Hors le féal objet qui m’occupe 
l’univers n’efl; plus rien pour moi i 
mais tout cela ne dure qu’un moment, 

& le moment qui fuit me jette dans 
l’anéanti (Tement. Prenez moi dans le 
calme je fuis l'indolence & la timidité 
même : tout m’effarouche , tout me 
rebute, une mouche en volant me fait 
peur s un mut à dire , un gefte à tait <5 ' 
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•épouvante ma parefle , la crainte & hi 
honte me fubjuguent à tel point, que 
.je voudrois m’éclipfer aux yeux de tous 
les mortels. S’il faut agir je ne fais que 
faire ; s’il faut parler je ne fais que dire ; 
fi l'on me regarde je fuis décontenancé. 
Quand je me paffionne, je fais trouver 
quelquefois ce que j’ai à dire ; mais dans 
•les entretiens ordinaires je ne trouve 
•rien, rien du tout; ils me font infup- 
portables par cela feul que je fuis obli- 
gé de parler. 

Ajoutez qu’aucun de mes goûts do. 
minans ne confifte en chofes qui s’a- 
chètent. Il ne me faut que des plaifirs 
purs, & l'argent les empoifonne tous. 
J’aime , pjr exemple , ceux de la table ; 
mais ne pouvant fouffrir , ni la gêne 
de la bonne compagnie , ni la crapule 
du cabaret, je ne puis les goûter qu’a- 
vec un ami, car feul, cela ne m'eft pas 
poftible : mon imagination s’occupe 
alors d’autre chofe , & je n’ai pas le 
plaifir de manger. Si mon fang allumé 
me demande des femmes , mon cœur 
* ému me demande encore plus de l’a- 
mour. Des femmes à prix d’argent per- 
droient pour moi tous leurs charmes ; 
je doute même s’il feroit en moi d’en 
profiter. 11 en cft ainû de tous les plai- 
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fir-s à ma portée : s'ils ne font gra- 
tuits je les trouve infipides. J’aime les 
feuls biens qui ne font à perfonne qu’au 
premier qui fait les goûter. 

Jamais l’argent ne me parut une 
chofe aufli précieufe qu’on la trouve. 
Bien plus ; il ne m’a même jamais 
paru fort commode ; il n’eft bon à 
rien par lui - même; il faut le trans- 
former pour en jouir; il faut acheter, 
marchander, fouvent être dupe, bien 
payer, être mal fervi. Je voudrois une 
chofe bonne dans fa qualité : avec mon 
argent je fuis fur de l’avoir mauvaife. 
J’achete cher un œuf frais , il eft vieux ; • 
un beau fruit, il eft verd ; une fille , 
elle eft gâtée. J’aime le bon vin ; mais 
où en prendre ? Chez un marchand de ? 
vin ? Comme que je faffe il m’empoi- , 
fonnera. Veux-je abfolument être bien 
fervi ? Que de foins , que d’embarras ) 
avoir des amis , des correfpondans , , 
donner des.commiflions , écrire , aller , 
venir, attendre, & fouvent au bout 
être encore trompé. Que de peine avec * 
njon argent ! je la crains plus que je 
ix’aime le bon vin. 

Mille fois durant mon apprentiftage t 
& depuis, je fuis forti dans le defTein _ 
d'acheter quelque friandife. J’approche 
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de la boutique d’un pâtiflTiër; j’apper* 
<jois des femmes au comptoir; je croîs 
déjà les voir rire & fe moquer cntr’elles 
du petit gourmand, je pafie devant une 
fruitière ; je lorgne du coin de l’œil de 
belles poires , leur parfum me tente $ 
deux oq trois jeunes gens tout près 
de- là me regardent; un homme qui mô 
connoit eft devant fa boutique ; je vois 
de loin venir une fille,- n’eft-ce point 
la fervante de la maifon ? Ma vue 
courte me fait mille illufions. Je prends 
tous ceux qui paflent pour des gens de 
ma connoiflance .* par-tout je fuis inti- 
midé, retenu par quelque obftacle : 
mon défit 1 croit avec ma honte, & je 
rentre enfin comme un fot , dévoré de 
convoitife, ayant dans ma poche de 
quoi la facisfaire, & n’ayant ôfé rien 
acheter. 

J’entrerois dans les plus infipides 
détails , fi je fuivois dans l’emploi de 
mon argent , foit par moi foit par d’au- 
tres, l’embarras, la honte, la répu- 
gnance , les inconvéniens , les dégoûts 
de toute efpece que j’ai toujours éprou- 
vés. A mefure qu’avanqant dans ma 
Vie le leéteur prendra connoilTance de 
mon humeur , il fentira tout cela faus 
que je m’appefantiflç à le Uii dire. 
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Cela compris , on comprendra fans 
peine «ne de mes prétendues contra» 
dictions; celle d’allier une avarice pref» 
que fordide avec le plus grand mépris 
pour l'argent» C’eft un meuble pour 
moi fi peu commode , que je ne m'a- 
vife pas même de defirer celui qué 
n’ai pas , & que quand j’en ai je 
le garde long-tems fans le dépenfer , 
faute de favoir l’employer à ma fan- 
taifie : mais l’occafion commode & 
agréable fe préfente t elle ? j’en pro- 
fite fi bien que ma bourfe fe vide 
avant que je m’en fois apperqu» Du 
relie , ne cherchez pas en moi le tic 
des avares, celui de dépenfer pour 
roftentation ; tout au contraire , je 
dépenfe en fecret & pour le'piaifir: 
loin de me faire gloire de dépenfer je 
m’en cache. Je fens fi bien que l’ar- 
gent n’eft pas à mon ufage , que je fuis 
prefque honteux d’en avoir * encore 
plus de m’en fervir. Si j’avois eu ja* 
mais un revenu fufnfant pour vivre 
commodément, je n’aurois point été 
tenté d’étre avare, j'en fuis très-fur. Je 
dépenferois tout mon revenu fans cher- 
cher à l’augmenter , mais ma fituation 
précaire me tient en crainte. J’adore 
U liberté : j’abhorre la gène , La peine» 
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i’alfujettilfement. Tant que dure l’ar- 
gent que j’ai dans ma bourfe, il allure, 
mon indépendance , il me difpenfe de 
m’intriguer pour en trouver d’autre;"' 
nécelïké que j’eus toujours en horreur: 
mais de peur de le voir finir je le choyé : 
l’argent qu’on polTede eft rinftrument<- 
de la liberté; celui qu’on pourchalfe- 
ell celui de la fervitude. Voilà pourquoi 
je ferre bien & ne convoite .tieru: ..i 

: Mon défintérelfement n’eft donc que j 
parelfe ; le plailir d’avoir nç: vaut pas ; 
la peine d’acquérir; & ma diffipation; 
n’eft encore que parelfe : quand l’oc-; 
cafion dé dépenfer agréablement fe 
préfente, on ne peut trop la mettre à 
profit. Je fuis moins tenté de l’argent , 
queues chofes, parce qu’entre l’argent; 
& la poffellkm delirée il y a toujours [ 
lui intermédiaire, au .lieu qu’entre la l 
cftofe- même.& fa jouiffance il n’y en a • 
point. Je vois la ehofe, elle me tente ; 
fi je ne vois que le moyen de l’acqué- ; 
rir , il ne me tente pas. J’ai donc été 
fripon, & quelquefois je le fuis* en-.. 
cpre.de bagatelles qui me. tentent & que j 
j’ainïe mieux prendre que demander.,» 
Mais, petit.ou grande je ne nie fou-.» 
viens pas. d’avoir pris de ma : vie un j 
liard à perfonne ; hors une feule .fois 
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5i n’y a pas quinze ans , que je volai 
fept livres dix fous. L’aventure vaut 
la peine d’être contée ; car il s’y trou- 
ve un concours impayable d'effronte- 
rie & de bêtife , que j’aurois peine 
moi-même à croire s’il regardoit un 
autre que moi. « , .. 

C’étoit à Paris. Je me promenois 
avec M. de Francueil au Palais-Royal, 
fur les cinq heures. H tire fa montre , 
la regarde,, & me dit.; allons à l’O- 
péra : je le veux bien ; nous allons. Il 
prend deux billets d’amphithéâtre , . 
m’en donne un, & paffe le premier 
avec l’autre; je le fuis, il entre. En 
entrant après lui, je trouve la porte 
embarralfée. Je regarde ; je vois tout 
le monde debout, je juge que je pour- 
rai bien me perdre dans cette foule, 
ôu du moins laiffer fuppofer à M. de: 
Francueil que j’y fuis perdu. Je fors , 
je reprends ma contre- marque , puis 
mon argent, & je m’én vais, fansfcn- 
ger qu’à peine avois-^je atteint la porte 
que tout le monde etoit aflis , & qu’a- 
lors M. de ' Francueil voyoit clairement 
que je n’y étois plus. 

Comme jamais rien ne fut plus éloi- 
gné de mon humeur que ce trait-là , je 
le note , piur montrer qu’il y a des 
Mémoires, Tome L D 
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momens d’une efpece de délire , où il 
ne faut point juger des hommes par 
leurs actions. Ce n’étoit pas prëcirément 
voler cet argent ; c’étoit en Voler Rem- 
ploi ; moins c'étoifc’ un vol , plus c’étoit 
une infâmie. J - - 

Je ne finnois pas . ces détails fi je 
voulois fuivre toutes les routes par les- 
quelles durant mon apprentiffage je 
pafiai de la fublimité de rhéroïfme à la 
bafiefie; d’un vaurien 1 . Cependant en 
prenant les vices de mon état il me fut 
• rmpoffible d’eft, prendre tout-à-fait les 
goûts. Je m’ennuyois des amufemens 
ae mes camarades , & quand la trop 
grande gêne m’eut àufii rebuté du 1 
travail je m’ennuyai de tout.’ Cela me 
rendit le goût de la lecture que j’avois 
perdu depuis long-tems. ;Ces léétures x 
prîfes fur mon travail devinreht un 
nouveau crime qui m’attira de nou- 
veaux châtimens. Ce goût irrité par 
la contrainte devint pafiion , bientôt 
fureur. La Tribu , fameufe loueufe de 
livres m’en fournifloit de toute efpece. 
Bons & mauvais tout pafïoit» je.nç 
chqififiois point j je 1 i fois, tou tavqc und 
égale, avidité. Je lifois à Vetablï , 
fois en^ allant faire mes jnefiag.es., je 
• Kfois' à la‘ garderobe & my oubliois 

VI -1 v. . J i uj A ->■ 
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des heures entières, la tête me tournoit 
de la lecture , je ne faifois plus que lire. 
Mon maître m’épioit , me battoit , me, 
prenoit mes livres. Que de volumes 
furent déchirés -, brûlés , jettés pac 
les fenêtres ! Que d’ouvrages relièrent 
dépareillés chez Va Tribu A Quand je 
n’avois plus de quoi la payer je lui dcrn- 
nois mes chemifes , mes cravates-, mes 
hardes ; mes trois fous d ’étrennes tous 
les dimanches lui étoient 'régulièrement 
portés. •’!> ! t : (.i 

- Voilà donc, me dira- 1- on l’argent 
devenu néceflaire. Il eft vrai ; mais ce 
fut quand la leéture m’eut ôté toute ac- 
tivité. Livré tout entier à mon nouveau! 
goût je ne fcifois plus que lire , je ne vo- 
lois plus. C’eft encore ici une de mes dif- 
férences caraclériftiques. Au fort d’une 
certaine habitude d etre un rien me dik 
trait, me* change.; m’attache, enhn. 
me pallionne , & alors tout eit oublié-: 
Je ne fonge plus qu’au nouvel objet: 
qui m’occupe. Le cœur me battoit d’irti-* 
patience de feuilleter le nouveau livre 
que j’avois dans la poche ; je le tirois 
auffi-tôt que j’étois féul & ne fongeois- 
plus à fouiller le cabinet de mon maître. 
J’ai même peine à croire que :reulTe 
volé quand mème.j’^urfi^s .eu des pak 
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fions plus coûteufes. Borné au moment 
préfent, il n’étoit pas dans mon tour 
d’efprit de m’arranger ainfi pour l’ave- 
nir. La Tribu me faifoit crédit, les 
avances étoient petites , & quand j’a- 
vois empoché mon livre , je ne fongeois 
plus à rien. L’argent qui me venoit na-, 
turellement paffoit de même à cette 
femme, & quand elle devenoit pref- 
fante, rien n’étoit phitôt fous ma main 
que mes propres effets. Voler par avan- 
ce étoit trop de prévoyance, & voler 
pour payer n’étoit pas même une ten- 
tation. ’! Il H . 

A force de querelles , de coups , de 
Icl. ores dérobées & mal choifies,mon 
humeur devint taciturne, fauvage, ma 
tête commencoit à s’altérer , & je vi- 
vois en vrai loup-garou. Cependant fi 
mon goût ne me préferva pas des livres 
plats & fades , mon bonheur me prc- 
ferva des livres obfcenes & licencieux; 
non que la Tribu , femme à tous égards 
très - accommodante , fe fit un fcrüpule 
de m’en prêter. Mais pour les faire valoir 
elle me les nommoit avec un air de 
myftere , qui me forqoit précifément à 
les refufer ,. tant par dégoût que par 
honte ; & le hafard féconda fi bien mort, 
humeur pudique , que j’avois plus de 
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trente ans avant j’eulfe jette les yeux 
fur aucun de ces dangereux livres. 

En moins d’un an j’épuifai la mince 
boutique de la Tribu , & alors je me 
trouvai dans mes loifirs cruellement 
défœuvré. Guéri de mes goûts- d’enfant 
& de poliflon par celui de la levure , 
& même par mes lectures, qui, bien 
que fans choix & fouvent mauvaifes 
ramenoient pourtant mon cœur à des 
femimens plus nobles que ceux que 
m’a voit 'donné mon état. Dégoûté de- 
tout ce qui étoit à ma portée, & fen- 
tant trop loin de moi tout ce qui m’au- 
roit tenté , je ne voyois rien de poflible- 
qui put flatter mon cœur. Mes Cens* 
émus depuis long - tems me deman- 
doient une jouilfance donc je ne Pa- 
vois pas même imaginer l’objet. J’é- 
tois aulfl loin du véritable que li je n’a- 
vois point eu de fexe, & déjà pubere- 
& fenftble, je penfdis quelquefois à 
mes folies, mais je ne voyois rien au- 
delà. Dans cette étrange fituation mon 
inquiété imagination prit un parti qui 
me Pau va de moi-même & calma ma 
naiflante fenfualité. Ce fut de fe nour- 
rir des fi tua ti Ons qui m’a voient intéref- 
fé dans mes leétures, de les rappel 1er, 
de les varier , de les combiner, de me- - 
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les approprier tellement que je de* 
•vinfle un des personnages quej’imagi. 
nois, que je me ville toujours dans les 
portions les plus agréables félon mon 
goût, enfin que l’état fi élit où je ve* 
nois à. bout de me mettre me fit ou* 
blier.mon état réel dont j’étois fi mé- 
content. Cet amour des objets irçiagi-, 
naires & cette facilité de m’en occuper 
achevèrent de me dégoûter de tout cô 
qui m’entouroit détermineront ce 
goût pour la foiitude, qui ni’eft tou- 
jours relié depuis ce tems-là. On verra- 
plus d’une fois dans la fuite les bizar* 
res effets de Cette difpofition fi mifan* 
trope & fi fombre en apparence, mais- 
qui vient en effet d’un cœur trop affec- 
tueux , trop aimant , trop tendre 
qui", faute d’en trouver d'exiftans qui 
lui reflemblent eft forcé de s’alimentet 
de fictions. 11 me fuffit , quant à pré* 
fent, d’avoir marqué l’origine & la 
première caufe d’un penchant qui a mo- 
difié toutes mes pallions , & qui , les 
contenant par elles-mêmes, m’a tou* 
jours rendu parelfeux à faire , par trop- 
d’ardeur à defirer. , _ " , 

J’atteignis ainfi ma feizieme annee 
inquiet, mécontent de tout & de moi , t . 
fans goûts dé mon état , fans piaifir* 
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dç mon âge, dévoué de defirs-don* 
j’ignorois i’ohjet , pleurant (ans fujet 
de larmes, foupirant fans l'avoir de 
quoi ; enfin çaretTant tendrement mçs 
chimères ,,-faute ( de. rien voir autour de 
moi qui . les v.ali\t, Les dimanches m&s 
camarades yenoicnt. me chercher après 
le prêche, pour. ;aller m’ébattre ayec 
eux. je leur aurois volontiers échappé 
ii j’avois pu :> mais une fois en train 
dans leurs jeux, j’étois plus ardent 
& j’allois plus jLç>in qu’aucun autre.; 
difficile à ébranler & à retenir. -Ce fui- 
te de tout tems ma difpofidon cpnf- 
tante. Dans nos promenades hors de lfr 
ville j’allois toujours en avant fan$ lon- 
ger au retour, à moins que d’autres 
n’y fongeafTent pour moi. J’y fus pris 
deux fois ; les portes furent fermées 
avant que . jepufle arriver, .Le lendef 
main je fus traité comme on s'imagine* 
& la fécondé fois il me fut promis urj. 
tel accueil pour la troifieme que je 
féfolus de ne m’y pas expofer.. Cette 1 
troiGeme fois fi .redoutée arriva pour- 
tant. Ma vigilance fut mife en défaut 
par un maudit Capitaine appelle M* 
Minutoli , qui fermoit toujours la porte, 
où il étoit de garde une demi' heure 
ayanç ,lc§ autres. Je ievçjîois a vej* dçyjfr 
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camarades. A demi lieue de là ville j’en- 
tends fonner la retraite; je double le 
pas; j’entends battre la caiffe , je cours 
à toutes jambes : j’arrive efïbufflé , 
tout en- nage : le cœur me bat ; je vois 
de' loin les foldats à leur polW ; j’ac- 
cours, je crie d’une voix étouffée. ïï 
étoit trop tard. A vingt pas de l’avan- 
cée , je vois lever le premier pont. Je 
frémis en voyant en l’air ces cornes 
terribles, finiftre & fatal augure du fort 
inévitable que ce moment commençoit 
pour moi» * • ' • r>r ; : : w 

Dans le premier tranfport demadou- 
leur je me jettai fur le glacis, & mor- 
dis la terre. Mes camarades riant dê 
leur malheur prirent à l’inftant leur 
parti; Je pris aufli le mien, mais ce fut 
d’une autre maniéré. Sur le lieu même 
je jurai de ne retourner jamais chez 
mon maître ; & le lendemain , quand , 
à l’heure de la découverte ils rentrer 
rent en ville , je leur dis adieu pour ja* 
mais, les priant feulement d’avertir en 
fecret mon coufin Bernard de la réfo- 
lution que j’avois prife , & du lieu 
où il pourroit me voir encore une 
fois. - • : • , • 

• A mon entrée en apprentiflage , étant 
plus fcparé de lui , Je le vis moins. 
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Toutefois durant quelque- teins nous 
nous rafTemblions les dimanches , mais 
infenfrblement chacun prit d’autres ha- 
bitudes , & nous nous vîmes plus ra. 
rement. Je fuis perfuadé que fa mere 
contribua beaucoup à ce changement. 
31 étoit, lui, un garçon du haut", moi, 
chétif apprentif , je n’étois plus qu’un 
enfant de St. Gervais. Il n’y avoit plus 
entre nous d’égalité malgré la naif- 
-fance ; c’étoit déroger que de me fré- 
quenter. Cependant les liaifons ne cef- 
ferent point tout-à-fait entre nous,- & 
comme c’étoit un garqon - d’un bon na- 
turel, il fuivoit quelquefois fon cœur 
malgré les leçons de fa mere. Inflruit 
de ma réfolution ^ il accourut , non 
pour m’en dilfuader ou la partager , 
mais pour jetter par de petits préfens 
quelque agrément' dans ma fuite ; car 
mes propres relTources ne pouvoient 
me mener fort loin, li me donna en- 
tr’autres une petite épée dont j’étois 
fort épris, & que j’ai portée jufqu’à 
Turin, où le befoin m’en fit défaire , & 
où je mêla paffai , comme on dit, aa 
travers du corps; Plus : j’ai réfléchi dei 
puis à’ la maniéré dont il fe conduifit 
avec moi dans ce moment critique; 
plus, je me fuis perfuadé qu’il fuivit les.' 
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inftructions de fa-mere & peut - êtffc’ 
•de fon pere; car il n’elt pas pofîible 
que de lui-même il n’eût fait quelque- 
effort pour me retenir, ou qu’il. n’eût 
été tenté de me fuivre : mais point. If 
m’encouragea dans mon delfein plutôt' 
qu’il ne m’en détourna : puis quand il* 
me vit bien réfola , il me quitta fans, 
beaucoup de larmes. Nous ne nous 
femmes jamais écrit ni revus ; c’eft 
dommage. Il écoit d’u-n caraétere effett- 
tiellement bon nous étions faits pour 
nous aimer. 

Avant de m’àbandOnnér à la fatalité * 
de ma deftinée, qu’on me permette de 
tourner un moment les yeux fur. celle' 
•qui m’attendoit naturellement, fi j’é* 
tois tombé dans les mains d un meil- 
leur maître^ Rien n’étoit plus eonvei. 
nable à mon humeur ni plus propre à; 
me rendre heureux , que l’état tran-. 
quille & obfcur d’un bon artifan , dans; 
certaines claffes fur*tout, telles qu’eil 
à Geneve celle des graveurs. Cèt état ,, 
aflez lucratif pour donner une fubfiC- 
tance aifée, & pas affez pour mener à 
la fortune» eutbotné- mon ambition, 
pour le refte de mes jours, & me laik- 
Fant un loi fir honnête pour cultiver des. 
goûts modérés , il. m’eût contenu dansi 
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ma^hera fan s> m’offrir aucun .moyen 
d’en fortir. Ayant une imagination affez 
riche pour' oenér de Tes chimereïs tpu.s les 
états i, affez’ puiffance poui: me trant 
porter, pour amfi dire, .à mon gré de 
l’un à l’autre , il m’iniportoit peu dans- 
lequel je fuffe en effet. Il ne pouvoit y 
avoir fi loin du lieu où j’étois au pre- 
mier château en Efpagne , qu’il ne me 
fût aifé de m’y établir. De cela feul il 
fuivoit que l’état le plus fimple, celui 
qui donnoit le moins de tracas & de 
loins, celui qui laifToit l’efprit le plus 
libre , étoit celui qui me convenoîtjile 
mieux, & c’étoit- préçifément le mien.. 
J’aurois paffé dans le fejn de ma reli- 
gion , de ma patrie , -de ma famille & 
de mes amis , une vie paifible & douce r 
telle qu’il la falloit à mon caractère, 
dans l’uniformité d’un travail de mon 
goût, & d’une fociété félon mon cœur. 
J’aurois été bon chrétien , bon citoyen , 
bon pere de famille, bon ami, bon 
ouvrier , bon homme en toute chofe. 
J’aurois aimé mon état , je l’aurois ho- 
noré peut-être ; & après avoir paffé une 
vie obfcure & fimple , mais égale & 
douce , je ferois mort paifiblement dans 
le fein des miens. Bientôt oublié, fans 
doute, j’aurois été regretté du moins 
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aufli long-tems qu’on fe feroir fouvenu 

de moi.- ’• ' •* •* - ^ •* 

Au lieu de cela..... quel tableau vais-; 
je faire ? * Ah ! n’anticipons point fur 
les miferes de. ma vie?* je n’occupe- 
rai que trop mes leéleurs.de ce trifte 
fujet. 

✓ i i» / J • * i * * • 
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XlL u T a N T le moment où l'effroi 
me fuggéra le projet de fuir m’a voit 
paru, tri fie , jutant celui où' je 1*. exé- 
cutai me parut çharmanç. Çncore en- 
fant, quitter mon pays , • nies parens * 
mes appuis , mes reffourçes , laifler 
un apprentiffage à moitié fart fans 
favoir mon métier aflez pour en vivre j. 
me livrer apx horreurs de’ la mifere 
fans yoir aucun moyen d’en fortir^ 
dans l’age 4<? la. foibleffe & de l'inno- 
cence .ni’expofer à toutes les tentations 
du yice & du défefpoir chercher, au 
loin les maux , les erreurs les pû> 
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ges, l’efclavage & la mort, fous un 
joug bien plus inflexible que celui que 
je n’avois pu fouffrir ; c’étoit-là ce 
que j’ai lois faire ; ç’étoit - la perfpeç- 
tive que j’aurois dû ehvifager. Que 
celle que je me peignois étoit diffé- 
rente ! L’indépendance que je croyois 
avoir acquife étoit le feul fentiment 
quim’affe&oit. Libre & raaitrede moi- 
même , je croyois pouvoir tout faire y 
atteindre à tout : je n’avois qu’à m’é- 
iafrcër pour m'élevêr & vbl'er ’dàns les 
airs. J’entrois avec fécurité dans le 
vafte efpace du monde; mon mérite 
alloit le remplir : à chaque pas j’allois 
trouver des feftins , des tréfon , des 
avantùres, dés amis prêts à nié Servir, 
des màitffeJTes enipteffée^ à me plaire: 
èn me montrant j^alloîs occuper de 
moi l’univers : non pas pourtant l’tini- 
vers tout entier; jè l^fi dilbenfols* en 
quelque forte , ii ne m’en falloît pas 
tant. Une fociété charmante me fuffi- 
fbit Oins' m y embârra{ref du refte. Mai 
Modération m’irifcrivojt dans urle fphe- 
ne étroite mais déjicieufemênl: 'choifie* 
ou j’étois affuré' de tégliéf. Uti feul- 
château bornoit mon ambition. 'Favori 
du feigne u r & de -la damé, amant de. 
la demoifelle, ami du frère ‘Sf pro~~ 


Digitized by Goi 


L t y r E TT. - 

tèdenr des voifins , j’étois content 
il ne m’en falloit pas davantage. 

£n attendant ce modéfte avertir 
j’errai, quelques jours autour de la 
ville , logeant chez des payfans de ma. 
connoiffance , qui tous' me reçurent 
avec plus de bonté que n’auroient fait 
des urbains, fis nf accueilloient , me' 
logeo-ient, me nourrilToient trop bon*- 
. nement pour en avoir le mérite. Gela 
ne pouvoit pas s’appeller faire l’au* 
mône ; ils n’y mettoienf pas allez l’air 
de la fupériorité. 

A force de voyager & de parcourir 
lé monde , j’allai jufqu’à' Conhgnon 
terres de Savoie, à deux lieues de- 
Genfcve. becuré s’appellort M. de Ponù 
t?errc. Ce nom fameux darts rhiftoiré- 
de la République me frappa beaucoup*. 
J’ étois curiéuxde voir comment étçtfent 
feits lès defcendans des gemilshônW 
mes de la Cuiller. J’allai voir M. de; 
JPontverre. Il • me reçut ‘bien , me parla- 
de Tbéréfie de Geheve , de rautorité; 
de la fainte mere Eglife irte donnaii 
à dîner. Je trouvai peu dé chofes & 
répondre à- des argumens quï .fihifi. 
Ibient ainfi, & je jugeai que des cu'réë; 
chez qui l’on dinoit ii bien valoient: 
tout, au moins nos minières. J’étoiàs 
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certainement plus?favant que M. de 
Pontverre , tout gentilhomme qu’il 
était; mais j’étois trop bon convivepour 
être fi bon théologien ; & fonvin dè- 
Prangi qui me parut excellent , argu- 
mentait fi vidorieufement pour lui , 
que j’aurois rougi de fermer la bou- 
che à un fi bon hôte. Je cédois donc, 
ou du moins je ne réfiftois pas en 
face. A voir les ménagemens dont . 
j’ufois on m’auroit cru faux ; on fe 
fût trompé. Je n’étois qu’honnête, 
cela eft certain. La flatterie , ou plutôt 
la condefcendance n’eft pas toujours 
un vice, elle eft plus fouvent. une 
vertu , fur-tout dans les jeunes gens* 
La bonté avec laquelle un homme nous 
traite , nous attache à lui;, ce n’eft pas 
pour l’abufer qu’on lui cede, c’eft pour 
ne fias l’attrifter , pour ne pas lui rendre 
le mal pour le bien. Quel intérêt avoit 
JVl. de Pontverre à m’accueillir-, à me 
bien traiter, à vouloir me convaincre ? 
Nul. autre que le mien propre. Mon, 
jeune cœur-,fe difoit cela. J’étais tou- 
ché de reconnoiffance & de refped 
pour le , bon prêtre. Je fentois ma 
fupériorité; je ne voulois pas l’en ac- 
cabler pour prix de fon hofpitalité. 

11 n’y avoit point de motif hypocrite 
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*à cette conduite: je ne fongeois poir/t 
à changer de religion ; & loin de me 
familiarifer fr vite avec cette idée , je 
ne l’envifageois qu’avec une horreur 
qui devoit l’écarter de moi pour long- 
téms ; je voûtais feulement ne point 
fâcher ceux qui me carefToient dans 
cette vue ; je voulois cultiver leur 
bienveillance & leur lailTer l’efpoir du 
fucces en paroiflant moins armé que 
je ne l’étois en effet. Ma faute en 
cela reffembloit à la coquetterie des 
honnêtes femmes , qui quelquefois 
pour parvenir à leurs fins, favent, 
fans rien permettre ni rien promettre , 
faire efpcrer plus qu’elles ne veulent 
tenir. 

La raifon , lapidé, l’amour de l’or- 
dre exigeoient affurément que loin de 
fe prêter à ma folie, on m’éloignât 
de ma perte où je cou rois , en me 
renvoyant dans ma famille. C.’eft-là ce 
qu’auroit fait gu tâché de faire tout 
homme vraiment vertueux. Mais quoi- 
que Mv de Pontvtrre fût un bon hom- 
me , ce n étoit affurément pas un hom- 
me vertuêux. Au contraire, c’étoit un 
dévot qui fte connoiffoit d’autre vertu 
que d’adorer les images & de dire le 
r o faire ; une efpece de milfionnaira 
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qui n’imaginoit rien de mieux pour 
le bien de la foi , que de faire des libel- 
les contre les miniftres de Geneve. 
Loin de penfer à me renvoyer chez 
moi il profita du defir que j’avois de 
m’en eloigner , pour me mettre .hors 
d’état d’y retourner , quand même il 
m’en prendroit envie. 11 y «voit tout 
à parier qu’il m’envoyoit périr de mife- 
re ou devenir un vaurien. Ce n’étoit 
point-là ce qu’il voyoit. 11 voyoit une 
ame ôtée à l’héréfie & rendue à l’E- 
glife. Honnête homme ou vaurien , 
qu’importoit cela pourvu que j’allafle 
à la mefle ? 11 ne faut pas croire , au 
refte , que cette façon de penfer foit 
particulière aux catholiques ; elle eij 
celle de toute religion dogmatique où 
l’on fait l’effentiel, non de faire, mais 
de croire. : .. • ,• 

Dieu vous appelle, me dit M. de 
Pontverre. Allez à Annecy ; vous y 
trouverez, une bonne dame bien cha- 
ritable , que les bienfaits du Roi meU 
tent en état de retirer d'autres âmes 
de l’erreur dont elle eft fortie elle-' 
même. 11 s’agiffoit de madame de 
IVartns , nouvelle convertie, que les 
prêtres forepient en effet, de partager 
*ve$. U canaille qui venait vendre & 
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foi une penfion de deux mille francs 

S ue lui donnoit le roi de Sardaigne, 
e me fentois fort humilié d’avoir 
befoirr d’une bonne dame bien chari- 
table. J’aimois fort qu’on me donnât 
mon néceffaire , mais non pas qu’on 
me fit la charité, & une dévote n’é- 
toit pas pour moi fort attirante. Tou- 
tefois prefle par M. de Pontvcrrc y 
par la faim qui me talonnoit ; bien 
aife aufli de faire un voyage & d’a- 
voir un but, je prends mon parti, 
quoiqu’avec peine, & je pars pour. 
Annecy., J’y pouvois être aifément en 
un jour; mais je ne me. preflbis pas 
j’en mis trois. Je ne voyois pas un 
château à droite ou à gauche , fans, 
"aller chercher l’aventure que. j’étois 
fûr qui m’y attendoit. Je n’ofois en- 
trer dans le château , ; ni heurter m r 
car j’étois fort timide. Mais je chan- 
tois fous la fenêtre qui avoit le pics, 
d’apparence , fort furpris , après m’ê-, 
tre long-tems époumonné, de ne voir 
paroîfcre ni dames ni demoifelles qu’at- 
tirât la beauté de ma voix , ou le fti 
de mes chanfons ; vu que j’en favoia. 
d’admirable^* que mes camarades m’e- 
vqient apprifes, & que je. chantois 
admirablement.. 
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J’arrive enfin ; je vois madame Je* 
JVartns. Cette époque de ma vie a 
décidé de mon caraétere ; je ne pute 
me réfoudre à la paffer légèrement, 
J’étois au milieu de ma feiziéme an- 
née. Sans être ce qu’on appelle utr 
beau garqon , j’étois bien pris dans 7 _ 
ma petite taille; j’avois un joli pied.* 
la jambe fine , l’air dégagé , la phy- 
fionomie animée, la bouche mignone v 
les fourcils & les cheveux noirs , les 7 
yeux petits & même enfoncés , mais 
qui lanqoient avec force le feu dont 
mon fâng étoit embrafé. Malheureu- 
fement je ine favois rien de tout cela , 

& de ma vie il ne m’eft arrivé de fon- 
ger à ma figure, que lorfqu’il n’étoit • 
plus tems d’en tirer parti. Ainfi j’a- 
vois avec la timidité de mon âge celle 
d’un naturel très- aimant, toujours 
troublé par la crainte de déplaire. 
D’ailleurs , quoique j’eufTe l’efprit aflez 
orné , n’ayant jamais vu le monde je 
manquois totalement dé maniérés ; & 
mes connoiflances loin d’y fuppléer, 
ne fervoient qu’à m’intimider davan-* 
tage , en me faisant fentjr combien 
j’en manquois. 

Craignant donc que mon abord ne 
provint pas en ma faveur , je pris auw 
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tremcnt mes avantages , & je fis une 
belle lettre en ftyle d’orateur , où , 
ooufant des phrafes des livres avec des 
locutions d’apprentif -, je déployois 
toute mon éloquence pour capter la 
bienveillance de madame de IVarens . 
J’enfermai la lettre de M. de Pont- 
verre dans la mienne, & je partis 
pour cette terrible audience. Je ne 
trou vai point madame de Warens ; 
on me dit qu’elle venoit .de fortir 
pour aller à l’églife. C’étoit le jour 
des Rameaux de l’année 172g. Je 
cours pour la fuivre ; je la vois , je 

l’-atteins , je lui parle je dois me 

fouvenir du lieu ; je l’ai fouvent de- 
puis mouillé de mes larmes & cou- 
vert de mes baifers. Que ne puis-je 
entourer d’un baluftre d’or cette heu- 
reufe place! que n’y puis-je attirer les 
hommages de toute la terre ! Quicon- 
que aime à honorer les monumens du 
falut des hommes n’en devroit appro- 
cher qu’à genoux. 

C’étoit un paffage derrière fa mai- 
fon , entre un ruiffeau à main droite 
qui la féparoit du jardin , & le mur 
de la cour à gauche, conduifant par 
une faufle porte à l’églife des Corde- 
liers. Prête à entrer. - dans cette porte , 
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madame de Warcns fe retourne à ma 
voix. Que devins-je à cette vue ! Je 
m’étois figuré une vieille dévote bien 
réchignée : la bonne dame de M. de 
Pontverre ne pouvoit être autre chofe 
à mon avis. Je vois un vifage pétri de 
grâces , de beaux yeux bleus pleins de 
douceur, un teint éblouiflant, le con- 
tour d’une gorge enchancereflè. Rien 
n’échappa au rapide coup- d’œil du 
jeune profélyte ; car je devins à l’inf. 
tant le’ fien ; lîir qu’une religion prê- 
chée par de tels millionnaires ne pou- 
voit manquer de mener en paradis. 
Elle prend en fouriant la lettre que 
je lui préfente d’une main tremblante, 
l’ouvre , jette un coup-d’œil fur celle 
de M. de Pontverre vient à la mienne 
qu elle lit toute entière , & qu’elle eût 
relue encore * fi ’ fon laqûais ne l'eût 
avertie qu’il étoit tems d’entrer. Eh! 
mon enfant , me dit-elle d’un ton qui 
me fit trefiaiüir ; vous voilà courant I 
ie pays bien jeune; c’eft dommage, 
en vérité. Puis fans attendre ma ré- 
ponfe , elle ajouta : allez chez moi 
m’attendre ; dites qu’on vous donne 
à- dé jeûner : après la mefle j’irai cau- 
fer avec vous. - - 

t Louife- Eléonore de Warem étoit 
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une demoifelle de la Tour de Pii , 
noble & ancienne famille de Vevay, 
ville du pays de Vaud. Elle avoit 
époufé fort jeune M. de TVarens de 
la niai fon de Loys , fils ainé de M. 
de ÎVillarditi de Laufanne. Ce maria- 
ge, qui ne produifit point d’enfans , 
n’ayant pas trop réufii ; madame de 
(Parer is pouflee par quelque chagrin 
domeftique , prit le téms que le roi 
ViCtor-Amédée étoit à Evian pour 
pafler le lac & venir fe jetter aux 
pieds de ce Prince; abandonnant ainli 
fion mari , fa famille & fon pays, par 
une étourderie allez femblable à Iq 
mienne , & qu’elle a eu tout lé tems 
de pleurer aulfi. Le Roi , qui aimoit 
ù faire le zélé catholique, la prit fous 
fa protection , lui 'donna une penfroti 
de quinze - Petits livrés, de Piémont, 
ce qui étbit“beauCoù£ pour tm Prince 
Suffi peu prodigue , & voyant que fur 
cet accuéîl bn Pèn croyoit amoureux, 
il l’envôya à Annecy , efcortée par un . 
détachement de fès Gardes , où , fous 
la direction de Michel Gabriel de Bcr- 
irepc Evê^te . titulaire de Genève , ellè 
fit 'abjuratibti au Couvent de ja Vifi- 
tation. , . , _ 

‘ Il y avoit fix ans qu’elle y étoit 
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quand j’y vins , & elle en avoit alors 
vingt-huit, étant née avec le fiecle» 
Elle avoit de ces beautés qui fe con- 
fervent , parce qu’elles font plus dans 
la phyfionomie que dans les traits ; 
aufli la iienne étoit-elle encore dans 
tout fon premier éclat. Elle avoit un 
air careflani & tendre, un regard très- 
doux, un fourire angélique, une bou- - 
che à la mefure de la mienne, des 
cheveux cendrés d’une beauté peu 
commune, & auxquels elle.donnoit 
un tour négligé qui la rendoit très- 
piquante. Elle étoit petite de ftature , 
courte même, & ramaflee un peu dans 
fa taille, quoique fans difformité. Mais 
il étoit impofiible de voir une plus belle 
tête, un plus beau fein, de plus belles 
mains & de plus beaux bras. 

Son éducation avoit été fort mêlée. 
Elle avoit ainfi que moi perdu fa mere 
dès fa naifîaqce, & recevant indif- 
féremment des inftruétions comme elles 
s’étoient préfentées., elle avoit appris 
un peu de fa gouvernante, un peu de 
fon pere, un peu de fes maîtres, & 
beaucoup de fes amans; fur-*out d’un 
M. de Tavel , qui , ayant du goût & des 
connoiflances, en orna la perfonne qu’il 
aimoit Mais tant de genres différens 
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Ce ntùjîrent les uns aux autres , & le 
peu d’ordre qu elle y mit empêcha que 
les diverfes études n’étendifTent la juL 
tefle naturelle de fon efprit. Ainfi , 
quoiqu’elle eût quelques principes de 
philofophie & de phyfique, elle no 
laiffa pas de prendre le goût que fon 
pere avoit pour la médecine empyri- 
que & pour l’alchymie ; elle faifoit 
des élixirs , des teintures , des bau- 
mes , des magifteres, elle prétendoit 
avoir des fecrets. Les charlatans pro- 
fitant de fafoiblelïe s’emparèrent d’elle 
l’obféderent, la ruinèrent, &confume- 
rent au milieu des fourneaux & des 
drogues fon efprit , fes talens & fes 
charmes , dont elle eût pu faire les dé- 
lices des meilleures fociétés. 

Mais li de vils fripons abuferent de 
fon éducation mal dirigée pour obf. 
cûrcir les lumières, de fa raifon, fon 
excellent cœur fut à l’épreuve & de- 
meura toujours le même : fon carao. 
tere aimant & doux , fa fenfibilité pour 
les malheureux, fon inépuifable bon- 
té , fon humeur gaie , ouverte & fran- 
che ne s’altérèrent jamais ; & même 
aux approches de la vieillefle, dans 
le fein de l’indigence, des maux , des 
calamités diverfes, la férénité de fa 
Mémoires , Tome 1. E 
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belle ame lui conferva jufqu’à la fin 
de fa vie toute la gaîté de fes plus 
beaux jours. 

, Ses erreurs lui vinrent d’un fond 
d’aétivité inépuifable qui vouloit fans 
celle de l’occupation. Ce n’étoient pas 
des intrigues de femmes qu’il lui fal- 
loit, c’étoit des entreprifes à faire & à 
diriger. Elle étoit née pour les grandes 
affaires. A. fa place Madame de Longue- 
ville n’eût été qu’une tracafiiere; à la 
place de Madame de Longueville elle 
eût gouverné l’Etat. Ses talens ont été 
déplacés, & ce qui eût fait fa gloire 
dans une fituation plus élevée a fait 
fa perte dans celle où elle a vécu. Dans 
les chofes qui étoient à fa portée elle 
étendoit toujours fon plan dans fa tête 
& voyoit toujours fon objet en grand. 
Cela faifoit qu’employant des moyens 
proportionnés à fes vues plus qu’à fes 
fofees , elle échouoit par la faute des 
autres , & fon projet venant à man- 
quer elle étoit ruinée où d’autres n’au-‘ 
toient prefque rien perdu. Ce goût des 
affaires, qui iui fit tant de maux , lui fit 
du moins un grand bien dans fon afyle 
monafiique, en l’empêchant de s’y 
fixer- pour le relie de fes jours comme 
elleién croit tentee. La vie uniforme- 
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& fimple des Religieufes , leur petit 
cailletage de parloir , tout, cela ne, pou* 
voit flatter un efprit toujours en mou- 
vement , qui , formant chaque jouir 
de nouveaux fyftêmes , avait befoia 
de liberté- pour s'y livrer. Le bon Evê’- 
que de Berncx , avec moins d’efprit 
que François de Saks , lui reflembloit 
fur bien des points , & Madame de 
JVarens qu’il appéllpi^ fa fille , & qu$ 
reffembloit à Madàme de Chantal fût» 
beaucoup d’autres , eut pu lui réflemi 
bler encore dans fâ retraite , fi fort 
goût ne l’eût . détournée de l’oifiVeté* 
d'un couvent. Ce ne fut point man- 
que de zele fi cette aimable femme ne 
fe livra pas aux menues pratiques dé 
dévoflon qui fembloit cohyertir' à une 
nouvelle convertie viVarit fous la dî’reci 
tion d’uri Prélat. Quel -«ÿu’eût ‘été : lé 
motif de fon changement' de fiélfgijohi 
elle' fut fm'céré’dans' Celle qu’elle avoir 
èmbrâfiee. Elle a pu fe repentir d'avoir 
commis la faute , mars non pas defirer 
d’en 'revenir 4 . Elle n’eft pas feulement 
morte* bonne catholique,' elle à vécu 
telle dfe -bonne' fidi, &‘j’ofe affirmer î 
mof qifi périfè àvoit lu' daris le fond 
de fon amé, que :; c’etoit uniquement 
par averfioii ; poUr les fipiagrées qu’ellé 

£ 2 
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ne failoit point en public la dérote. 
Elle avoit une piété trop fojide pour 
atf’e&er de la dévotion. Mais ce n ? eil 
pas ici le lieu de m’étendre fur Tes prin- 
cipes ; j’aurai d’autres occafions d’en 
parler. , , 

Que ceux qui nient la fympathie des 
âmes expliquent, s’ils peuvent, com- 
ment de la première entrevue , du pre- 
mier mot , du premier regard , Madame 
de JVaretis m’infpj|a , non- feulement le 
plus vif attachement mais une confian- 
ce parfaite , & qui ne s’elt jamais démen- 
tie. Suppofons que çe que j’ai fend pour 
elle fut véritablement de l’amour , ce 
qui paroitra tout au moins douteux à qui 
fuivra fhiftoire de nos liaifons ; r com- 
ment cette pafljon fut-elle accompa- 
gnée ' dès, j (a maiflan.ee .des fentimens 
qu’elle iplpiré le pioins ; la paix du 
cœur ', fe calme , la fcrénité , la fécuri- 
té,ra(Turancei' Comment approchant 
pour la première fbjs d’une femme 
aimable, polie ÿ éblouiflance; d’ur.e 
t)ame d’un état fupérieur au mien, 
dont je n’avois jamais abordé la pa- 
reilLe , de celle dont dépendait mont 
fort, en quelque forte par l’intérêt plus 
ou moins grand qu’elle y prendroitj 
comment, dis-je, avec tout cela me 
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trouvai-je à l’inftant au(ïi libre, auflî 
à mon aife , que fi j’eufie été parfai- 
tement fur de lui plaire ? Comment 
n’eus-je pas un moment d’embarras , de 
timidité, de gêne? Naturellement hon- 
teux décontenancé, n’ayant jamais vu 
le monde, comment pris-je avec elle 
du premier jour, du premier inftant 
les maniérés faciles , le langage ten- 
dre , le ton familier que j’avois dix ans 
après , lorfque la plus grande intimité 
l’eut rendu naturel? A-c-on de l’a- 
mour , je ne dis pas fans defirs , j’en 
a vois; mais fans inquiétude ,fans jalou- 
fie ? Ne veut-on pas au moins appren- 
dre de l’objet qu’on aime fi l’on eft 
aimé ? C’eft unequefiion qu’il ne m’eft 
pas plus venue dans l’efprit de lui faire 
une fois en ma vie , que de me deman- 
der à moi-même fi je tp’aimois, & 
jamais elle n’a été plus curieufe avec 
moi. Il y eut certainement quelque 
chofe de fi%gulier dans mes fentimens 
pour cette charmante femme , & l’on 
y trouvera dans la fuite des bizarre- 
ries auxquelles on ne s’attend pas. 

Il fut queftion de ce que je devîen- 
drois, & pour en caufer plus à loifir 
elle me retint à dîner. Ce fut le pre- 
mier repas de ma vie où j’euife man- 

E l 
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que d’appétit, & fa femme- de- cham- 
bre qui nous-feryoit, dit aulli que j’é- 
tois le premier voyageur de mon âge 
& de mon étoffe qu’elle en eût vu man- 
quer. Cette remarque, qui ne me nui- 
frç pas dans l’efprit de fa maicreffe , 
tomboit un peu à plomb fur un gros 
manan qui dinoic avec nous , & qui 
dévora lui tout feul un repas honnête 
pour fix pcrfonnes. Pour moi j’étois, 
dans un ravilfement qui ne me per- 
mettoit pas de manger. Mon cœur fe 
nourriffoit d’un fentiment tout nou- 
veau dont il occupoit tout mon être : il 
ne me laiflbii des efprits pour nulle 
autre fonction. 

Madame de Warens voulut favoir 
les détails de ma petite hiftoire; je 
retrouvai pour la lui conter, tout le 
feu que j’av^ perdu chez mon maître. 
Plus j’intérercois cette excellente ame 
en ma faveur , plus elle plaignoit le 
fort auquel j’allois m’expojjpr. Sa ten- 
dre compaffion fe marquoit dans fon 
air , dans fon regard , dans fes geftes. 
Elle n’ofoit m’exhorter à retourner à 
Geneve. Dans fa pofition c’eût été un 
crime de lèze-catholicité , & elle n’i- 
gnoroit pas combien elle étoit furveil- 
lee & combien fes difcours étoient 

• i i . • t ; 
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pefés. Mais elle me parloit d’un ton 
fi touchant de l’affliction de mon pere, 
qu’on voyoit bien qu’elle eût approuvé 
que j’ailafTe le confoler. Elle ne favoit 
pas combien fans y fonger elle plai- 
doit contre elle-même. Outre quei ma 
réfolution étoit prife comme je crois 
l’avoir dit; plus je la trouvois élo- 
quente, perfuafive , plus fes diicours 
m’alloient au crfcur , & moins je pou- 
vois me réfoudre à me détacher d’elle. 
Je fentois que retourner à Geneve 
étoit mettre entr’elle & moi une bar- 
rière prefque infurmojitable , à moins 
de revenir à. la démarche que j’avois 
faite , & à laquelle mieux valoit me 
tenir tout d’un coup. Je m’y tins 
donc. Madame de Warens voyant fe3 
efforts inutiles ne les pouffa pas juf- 
qu’à fe compromette : mais elle me 
dit avec un regard de commifération. 
Pauvre petit , tu dois aller où Dieu 
t’appelle ; mais quand tu feras grand 
tu te fouviendras de moi. Je crois 
qu’elle ne penfoit pas elle-même que 
cette prédiétion s’accompliroit fi cruel- 
lement. 

La difficulté reftoit toute entière. 
Comment fubfifter fi jeune hors de 
mon pays ? A peine à la moi tiédie mon 

- E* 
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apprentiffage j’étcis bien loin de favofr 
mon métier. Quand je l’aurois fu je 
n’en aurois pu vivre en Savoie, pays 
trop pauvre pour avoir des arts. Le 
rçianan qui dînoit pour nous, forcé 
de faire une paufe pour repofer fa 
mâchoire, ouvrit un avis qu’il difoit 
venir du ciel , & qui , à juger par les 
fuites venoit bien plutôt du côté con- 
traire. C’étoit que j’fllafle à Turin , 
où , dans un Hofpice établi pour l’inf- 
truélion des cathécumenes , j’aurois, 
dit-il, la vie temporelle & fpirituelle, 
jufqu’à ce qu’entré dans le fein de l’E- 
glife je trouvafle par la charité des 
bonnes âmes une place qui me con- 
vînt. A l’égard des frais du voyage , 
continua mon homme, fa Grandeur 
JVIonfeigneur l’Evêque , ne manquera 
pas , fi Madame lui propofe cette fainte 
œuvre , de vouloir charitablement y 
pourvoir, & Madame la Baronne qui 
eft fi charitable, dit-il en s’inclinant 
fur fon afiiette , s’empreflera furement 
d’y contribuer auffi. * 

Je trouvois*toutes ces charités bien 
dures; j’avois le cœur ferré, je ne 
difois rien , & Madame de Warens y 
fans faifir ce projet avec autant d’ar- 
deur qiwl étoit offert , fe contenta de 
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répondre que chacun devoit contri- 
buer au bien félon fon pouvoir & 
qu’elle en parleroit à Monfeigneur : 
mais mon diable d'homme , qui crai- 
gnit qu’elle n’en parlât pas à fon gré , 
& qui avoir fon petit intérêt dans cette 
affaire , courut prévenir les aumôniers , 
& emboucha fi bien les bons prêtres, 
que quand Madame de IVarens , qui 
craignoit pour moi ce voyage en vou- 
lut parler à l’Evêque , elle trouva que 
c’étoit une affaire arrangée , & il lui 
’ remit à l’inftànt l’argent deftiné pour 

mon petit viatique. Elle nofa infifter 
pour me faire refter : i’approchois d’un 
âge où une femme du fien ne pou- 
voit décemment vouloir retenir un 
jeune homme auprès d’elle. 

Mon voyage étant ainfi réglé par 
ceux qui prenoient foin de moi , il 
i fallut bien me foumettre , & c’eft 

même ce que je fis fans beaucoup de 
répugnance. Quoique Turin fut plus 
loin que Geneve, je jugeai qu’étant 
! la capitale , elle avoit avec Annecy 

: des relations plus étroites qu’une ville 

étrangère d’état & de religion , & 

1 v puis , partant pour obéir à Madame de 
t IVarens , je me regardois comme vi- 

, vant toujours fous fa direction ; c’ë* 
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toit plus que vivre à Ton voifinage. 
Enfin l’idée d’un grand voyage flattoit 
ma manie ambulante qui .déjà com- 
mencoit à le déclarer. Il me paroif- 
foit beau de pafier les monts à mon 
âge , & de m’élever au-deÜus de mes 
camarades de toute la hauteur des aL 
pes. Voir du pays eft un appât au- 
quel un Genevois ne réfifte gueres : 
je donnai donc mon confentemenc. 
Mon rnanan devoit partir dans deux 
jours avec fa femme. Je leur fus con- 
fié & recommandé. Ma bourfe leur 
fut remife renforcée par Madame de 
JVarcns , qui de plus me donna fecré- 
tement un petit pécule auquel elle joi- 
gnit d’amples inltructions , & nous 
partîmes le mercredi Saint. 

. Le lendemain de mon départ d’An- 
necy , mon pere y arriva courant à. 
ma pille avec un M. Rival fon ami , 
horloger comme lui, homme d’efprit, 
bel-efprit même , qui faifoit des vers 
mieux que la Motte & parloit pref- 
que aulli bien que lui , de plus , par- 
faitement honnête homme , mais dont 
la littérature déplacée n’aboutit qu’à 
faire un de fes fils comédien. 

Ces Meilleurs virent Madame de 
fVarens , & ie^ contentèrent de pieu- 
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rer mon fort avec elle, au lieu de me 
fuivre & de m’atteindre , comme ils 
l’auroient pu facilement, étant à che- 
val & moi à pied. La même chofe 
étoit arrivée à mon oncle Bernard. 
Il étoit venu à Confignon, & de -là , 
fâchant que j’étois à Annecy, il s’en 
retourna à Geneve. 11 fembloit que 
mes proches confpirafient avec mon 
étoile pour me livrer au deftin qui 
m’attendoit. IVlon frere s’étoit perdu 
par une femblable négligence, & fi 
bien perdu qu’on* n’a jamais fu ce 
qu’il étoit devenu. 

Mon pere n’étoit pas feulement un 
homme d’h«nneur ; c’étoit un homme 
d’une probité fure , & il avoit une de 
ces âmes fortes qui font les grandes 
vertus. De plus, il étoit bon pere, 
fur-tout pour moi. 11 m’aimoit très-ten- 
drement, mais il aimoit auffi fes plai- 
firs , & d’autres goûts avoient un peu 
attiédi l’affeétion paternelle depuis que • 
je vivois loin de lui. Il s’étoit remarié 
à Nion , & quoique fa femme ne fût 
plus en âge de me donner des freres , 
elle avoit des parens : cela fa i foi t une 
autre famille, d’autres objets , un nou- 
veau ménage, qui ne rappelloit plus fi 
fou vent mon fou venir. Mon pere vieil- 
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liifoit & n’avoit aucun bien pour foute- 
nir fa vieillelfe. Nous avions mon rrere 
& moi quelque bien de ma mere dont le 
revenu devoit appartenir à mon pere 
durant notre éloignement. Cette idce 
ne s’offroit pas à lui directement & ne 
l’empêchoit pas de faire fon devoir , 
mais elle agiffoit fourdement fans qu’il 
s’en apperçûc lui-même, & ralenti floit 
quelquefois fon zele qu’il eût poulie 
plus loin fans cela. Voilà, je crois, 
pourquoi, venu d’abord à Annecy fur 
mes traces, il ne rne Lui vit pas jufqu’à 
Çhamberi où il étcit moralement fùr 
de m’atteindre. Voilà pourquoi encore 
l'étant allé voir fouvent depuis ma 
fuite, je reçus toujours de lui des ca- 
relfes de pere , mais fans grands efforts 
pour me retenir. 

Cette conduite d’un pere dont j’ai H 
bien connu la tendreffe & la vertu , 
m’a fait faire des réflexions fur moi- 
même, qui n’ont pas peu contribué à 
me maintenir le cœur fain. J’en ai tiré 
cette grande maxime de morale , la 
feule peut-être d’ufage dans la pratique , 
d'éviter les fituations qui mettent nos 
devoirs en ôppofition avec nos intérêts , 
& qui nous montrent notre bien dans 
le mal d’auciui : fûr que dans de telles 
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fituations, quelque lincere amour de fa 
vertu qu r on y porte, on foiblit tôt ou tard, 
fans s’en appercevoir, & l’on devient 
injure & méchant dans le fait, fans 
avoir cefle d’être jufte & bon dans l’ame. 

Cette maxime fortement imprimcat 
au fond de mon cœur & mife en 
tique, quoiqu’uh peu tard, dans toute 
ma conduite , eft une de celles qui 
m’ont donné l’air le plus bizarre & le 
plus fou dans le public & fur - tout 
parmi mes connoifïances. On m’a im- 
puté de vouloir être original & faire au- 
trement que les autres. En vérité je ne 
fongeois gueres à faire ni comme les 
autres ni autrement qu’eux. Je defirois 
fincérement de faire ce qui étoit bien. 
Je me dérobois de toute ma force à 
des fituations qui me donnalfent un in- 
térêt contraire à l’intérêt d’un autre 
homme, & par conféquent un defir fe- 
cret quoiqu’involontaire du mai de cet 
liomme-là. 

11 y a deux ans que Milord Maréchal 
me voulut mettre dans fon teftamenr. 
Je m’y oppofai de toute ma force. Je 
lui marquai que je ne voudrois pour 
rien au monde me favoir dans le tefta- 
ment de qui que ce fût, & beaucoup 
moins dans le fien. Il fe rendit ; mainte- 
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nant il veut me faire une penfion via- 
gère, & je ne m’y oppofe pas. On dira 
que je trouve mon compte à ce chan- 
gement : cela peut être. Mais ô mon 
bienfaiteur & mon pere, G j’ai le mal- 
heur de vous furvivre, je fais qu’en vous 
perdant j’ai tout à perdre , & que je n’ai 
rien à gagner. 

C’eft-là, félon moi, la bonne philo- 
fophie , la feule vraiment affortie au 
cœur humain. Je me pénétré chaque 
jour davantage de fa profonde folidité, 
& je l’ai retournée de différentes ma- 
niérés dans tous mes derniers écrits ; 
mais le public qui eft frivole ne l’y a pas 
fu remarquer. Si je fur vis affez à cette 
entreprife confommée pour en repren- 
dre une autre, je me propofe de don- 
ner dans la fuite de l’Emile un exem- 


ple fi charmant & fi frappant de cette 
même maxime que mon leéteur foit 
forcé d’y faire attention. Mais c’eft 
afiez de réflexions pour^m voyageur ; 
il eft tems de reprendre ma route. 

Je la fis plus agréablement que je 
n’aurois dû m’y attendre , & mon ma- 
nan ne fut pas fi bourru qu’il en avoit 
l’air. C’étoit un homme entre deux 


âges, portant en queue fes cheveux 
noirs grifonnans ; l’air grenadier , 
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la voix forte , aflez gai , marchant 
bien , mangeant mieux , & qui faifoit 
toute forte de métiers faute d’en favoir 
aucun. Il avoit propofé, je crois, d’é- 
tablir 'à Annecy, je ne fais quelle ma. 
nufa&ure. Madame de Warcns n’avoit 
pas manqué de donner dans le projet, 
& c’étoit pour tâcher de le faire agréer 
au Miniftre , qu’il faifoit, bien dé- 
frayé, le voyage de Turin. Notre hom- 
me avoit le talent d’intriguer en fe four- 
rant toujours avec les prêtres , & , fai- 
fant l’emprefle pour les fervir, il avoit 
pris à leur école un certain jargon dé- 
vot dont il ufoit fans celle, fe piquant 
d’être un grand prédicateur. Il favoit 
même un paffage latin de la bible-, 
& c’étoit comme s’il en avoit fu mille , 
parce qu’il le répétoit mille fois le jour. 
Du refte, manquant rarement d’argent 
quand il en favoit dans la bourfe des au- 
tres. Plus adroit pourtant que fripon , 
& qui débitant d’un ton de racoleur 
fes capucinades , reflemhloit à i’hermite 
Pierre , prêchant la croifade le fabre 
au côté. 

Pour Madame Sabran fon époufe, 
c’écoit une aflez bonne femme, plus 
tranquille le jour que la nuit. Comme 
je coucliois toujours dans leur eham- 
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bre, fes bruyantes infomnies m’éveîb. 
loient fouvenc, & nAuroient éveillé 
bien davantage fi j’en avois compris le 
fujet. Mais je -ne m’en doutois pas 
même, & j’étois fur ce chapitre d’une 
bétife qui a laifle à la feule nature tout' 
le foin de mon inftruction. 

Je m’acheminois gaiment avec mon 
dévot guide & fa femillante compa- 
gne. Nul accident ne troubla mon 
voyage; j’étois dans la plus heureufe* 
fituation de corps & d’efprit où j’aye 
été de mes jours. Jeune , vigoureux , 
plein de fanté , de fécurité , de^ coiv 
fiance en moi & aux autres , j’étois 
dans ce court mais précieux moment 
de la vie où fa plénitude expanfive 
ctend pour ainfi dire notre être par tou- 
tes nos fenfations , & embellit à nos 
yeux la nature entière du charme de 
notre exiftence. Ma douce inquiétude 
avoit un objet qui la reudoit moins er- 
rante & fixoit mon imagination. Je me 
regardois comme l’ouvrage , l’éleve , 
J’ami , prefque l’amant de Madame de 
JVarens. Leschofes obligeantes qu’dle 
m’avoit dites , les petites careifes qu’elle 
* m’avoit faites , l’intérêt (i tendre qu’elle 
avoit paru prendre à moi , fes regards 
charmans qui me fembloient pleins 



Digitized by Googh 


Livre IL n$ 

d’amour parce qu'ils m’en infpiroiènt; 
tout cela nourrilfoit mes idées durant 
la marche , & me faifoit rêver délicieu- 
fement. Nulle crainte , nul doute fur 
mon fort ne troubloit ces rêveries. .M'en- 
voyer à Turin c’étoit , félon moi , s’en- 
gager à m’y faire vivre , à m’y placer 
convenablement. Je n’avois plus de 
fouci fur moi-même; d’autres s’étoient 
chargés de ce foin. Ainfi je marchois 
légèrement , allégé de ce poids ; les 
jeunes delirs, l’efpoir enchanteur, les 
brillants projets remplilïoient mon ame. 
Tous les objets que je voyois me fem- 
bloient les garans de ma prochaine fé- 
licité. Dans les maifons j’imaginois des 
feftins ruftiques , dans les prés de fo- 
lâtres jeux , le long des eaux , les bains, 
des promenades, la pêche, fur les ar- 
bres des fruits délicieux , fous leur om- 
bre de voluptueux tête à-têtes , fur les 
montagnes des cuves de lait & de 
crème , une oifiveté charmante , la paix» 
lafimplicité, le plaifir d’aller fans favoir 
où. Enfin rien ne frappoit mes yeux 
fans porter à mon cœur quelque attrait 
de jouiffance. La grandeur, la variété, 
la beauté réelle du fpedtacle rendoit 
cet attrait digne de la raifon; la va- 
nité même y rnêloit fa pointe. Si jeune » 
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aller en Italie, avoir déjà vu tant de 
pays , fuivre Annibal à travers les monts 
- me paroifloit une gloire au-deffus de 
mon âge. Joignez à tout cela des dations 
fréquentes & bonnes , un grand appé- 
tit & de quoi le contenter : car en vé- 
rité ce n’étoit pas la peine de m’en faire 
faute , & fur le dîné de M. Sabran le 
mien ne paroifloit pas. 

Je ne me fouviens pas d’avoir eu 
dans tout le cours de ma vie d’inter- 
valle plus parfaitement exempt de 
foucis & de peine , que celui des fept 
ou huit jours que nous mimes à ce 
voyage ; car le pas de Madame Sabran 
fur lequel il falloit régler le nôtre 
n’en fit qu’une longue promenade. Ce 
fouvenir m’a laifle le goût le plus vif 
pour tout ce qui s’y rapporte, fur- 
tout pour les montagnes & les -voya- 
ges pédeftres. Je n’ai voyagé à pied 
que dans mes beaux jours, & toujours 
avec délices. Bientôt les devoirs , les 
affaires , un bagage à porter m’ontforcé 
de faire le Moniteur & de prendre des 
voitures , les foucis rongeans , les em- 
barras, la gêne y font montés avec 
moi , & dès-lors , au lieu qu’aupara- 
vant dans mes voyages je ne fentoiç 
que le plaifir d’aller , je n’ai plus fenti 
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que le befoin d’arriver. J’ai cherché 
long-tems à Paris deux camarades du 
même goût que moi , qui voulurent 
confacrer chacun cinquante louis de 
fa bourfe & un an de Ton tems à faire 
enfeinble à pied le tour de l’Italie , 
fans autre équipage qu’un garçon qui 
portât avec nous un fac de nuit. Beau- 
coup de gens fe font prélentés enchan- 
tés de ce projet en apparence : mais au 
fond le prenant tous pour un pur châ- 
teau en Efpagne dont on caufe en con- 
verfation fans vouloir l’exécuter eneffet. 

Je me fouviens que parlant avec paf- 
fionde ce projet avec 7)iderot8t Grimm , 
je leur en donnai enfin la fantaifie. Je 
crus une fois l’affaire faite ; mais le 
tout fe réduifit à vouloir faire un 
voyage par écrit, dans lequel Grimm 
ne trouvoit rien de fi plaifant que de 
faire faire à Diderot beaucoup d’im- 
piétés , & de me faire fourrer à l’in- . 
quifition à fa place. 

Mon regret d’arriver fi vite à Turin 
fut tempéré par le plaifir de voir une 
grande ville , & par l’efpoir d’y faire 
bientôt une figure digne de moi ; car 
déjà les fumées de l’ambition me mon- 
toient à la tête; déjà je me regardois 
cojnme infiniment au-deffus de mon 
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ancien état d’apprentif; j’étois biett 
loin de prévoir que dans peu j’allois 
être fort au defTous. 

Avant que d’aller plus loin je dois 
au lecteur mon excufe ou ma juftifi- 
cation tant fur les menus détails où je 
viens d'entrer que fur ceux où j’entre- 
rai dans la fuite, & qui n r ont rien 
d’intérefTant à les yeux. Dans l’entre- 
prife que j’ai faite de me montrer tout 
entier au public, il faut que rien de 
moi rie lui relie obfcur ou caché ; il 
faut que je me tienne inceffamment 
fous (es yeux , qu’il me fuive dans 
tous les égaremens de mon cœur, dan» 
tous les recoins de ma vie ; qu’il ne 
me perde pas de vue unfetil mitant,, 
de peur que, trouvant dans mon récit 
la moindre lacune, le moindre vide, 
& fe demandant qu’a-t-il fait durant 
ce tems-là, il ne m’accufe de n’avoir 
pas voulu tout dire. Je donne allez 
de prife à la malignité des hommes 
par mes récits fans lui en donner en- 
core par mon fdence. 

Mon petit pécule étoit parti j’avoîs 
jafé, 6c mon indifcrétion ne fut pas pour 
mes conducteurs à pure perte. Mada- 
me Sabran trouva le moyen de m’ar- 
taeher jufqu’à un petit ruban glacé 
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d’argent que Madame de Warens m’a. 
voit donné pour ma petite épée, & 
que je regrettai plus que tout le refie : 
l’épée même eût refté dans leurs mains 
ii je m’étois moins obftinë. Ils m’a- 
voient fidellement défrayé dans la 
route, mais ils ne m’avoient rien laifTé. 
J’arrive à Turin fans habits, fans ar- 
gent , fans linge , & laiffant très-exac- 
tement à mon feul mérite tout l’hon- 
neur de la fortune que j’allois faire. 

J’avois des lettres, je les portai, & 
tout de fuite je fus mené à l’hofpice 
des cathécumenes , pour y être ink, 
truit dans la religion pour laquelle on, 
me vendoit ma fubfiftance. En entrant 
je vis une groffe porte à barreaux de 
fer , qui , dès que je fus pafle, fut fer- 
mée à double tour fur mes talons. Ce 
début me parut plus impofant qu T a- 
gréable & commenqoit à me donner 
à penfer , quand on me fit entrer dans 
une allez grande piece. J’y vis pour 
tout meuble un autel de bois furmon- 
té d’un grand crucifix au fond de la 
chambre, & autour, quatre ou cinq 
chaifes auffi de bois qui paroifloient 
avoir été cirées , mais qui feulement 
étoient luifantes à force de s’en fer. 
yu & de les frotter. Dans cette falle 
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d’aflemblée étoient quatre ou cinq af- 
freux bandits , mes camarades d’inC 
truétion , & qui fenlbloient plutôt des 
archers du Diable que des afpirans à 
fe faire enfans de Dieu. Deux de ces 
coquins étoient des Efclavons qui fe 
difoient Juifs & Maures , & qui com- 
me ils me l’avouerent, pafloient leur 
vie à courir l’Efpagne & l’Italie , era- 
bradant le chriftianifme & fe faifant 
batifer , par-tout où le produit en va- 
loit la peine. On ouvrit une autre 
porte de fer, qui partageôit en deux 
un grand balcon régnant fur la cour. 
Par cette porte entrèrent nos fœurs 
les cathécumenes , qui comme moi 
s ? alloient régénérer, non par le bap- 
tême , mais par une folemnelle abju- 
ration. C’étoient bien les plus gran- 
des falopes & les plus vilaines cou- 
reufes qui jamais aient empuanti le ber- 
cail du feigneur. Une feule me parut 
jolie & allez intéreiTante. Elle étoit à- 
peu-près de mon âge , peupêtre un 
an ou deux de plus. Elle avoit des 
yeux fripons qui rencontroient quel- 
que fois les miens. Cela m’infpira quel- 
que defir de faire connoiUance avec 
elle; niais pendant près de deux mois 
qu’elle demeura encore dans cette mai- 
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fon où elle étoit depuis trois, il me 
fut abfolument impolïible de l’accofter ; 
tant elle étoit recommandée à notre 
vieille geoliere & obfédée par le faine 
millionnaire qui travailloit à fa con- 
version avec plus de zele que de dili- 
gence. Il falloit qu’elle fût extrême- 
ment ftupide , quoiqu’elle n’en eût 
pas l’air ; car jamais inftruétion ne 
fut plus longue. Le faint homme ne 
la trouvoit toujours point en état d’ab- 
j*urer ; mais elle s’ennuya de fa clôtu- 
re, & dit qu’elle vouloit fortir, chré- 
tienne ou non. Il fallut la prendre 
au mot tandis qu’elle confentoit encore 
à l’être, de peur qu’elle ne fe muti- 
nât & qu’elle ne le voulût plus, 

La petite communauté fut aflem- 
blée en l’honneur du nouveau venu. 
On nous fit une courte exhortation , 
à moi pour m’engager à répondre à la 
grâce que Dieu me faifoit , aux au- 
tres pour les inviter à m’accorder leurs 
prières t m’édifier par leurs exem- 
ples. Aprqs quoi , nos vierges étant ren- 
trées dans leur clôture, j’eus le tems 
de m’étonner tout à mon aife de celle 
où je me tr ou vois. ' 

Le lendemain matin on nous affeir- 
bla de nouveau pour l’inftru&iony 
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& ce fut alors que je commençai à 
réfléchir pour la première fois fur le 
pas que j’allois faire, & fur les démar- 
ches qui m’y avoient entraîné. 

J’ai dit , je répété , & je répéterai 
peut-être une chofe dont je fuis tous 
les jours plus pénétré ; c’elt que fi 
jamais enfant reçut une. éducation rai- 
sonnable & faine » q’a été moi. Né 
dans une famille que fes mœurs diftin- 
guoient du peuple , je n’avois reçu 
que des leçons de fagefle & des exem- 
ples d’honneur de tous mes parens. 
Mon pere quoique homme de plaifir 
avoit non-feulement une probité fure , 
mais beaucoup de religion. Galant 
homme dans le monde & chrétien 
dans l’intérieur , il m’avoït infpiré de 
bonne heure les fentimens dont il étoit 
pénétré. De mes trois tantes , toutes 
Sages & vertueufes, les deux aînées 
étoient dévotes , & la troifieme , fille 
à la fois pleine de grâces , d’efprit & 
de fens , l'étoit peut-être encore plus 
qu’elles, quoiqu’avec moins d’oftenta- 
tion. Du fein de cette efti niable famil- 
le je paflai chez M. Lambercier , qui, 
bien qu’homme d’Egiife & prédica- 
teur, étoit croyant en dedans, & fai- 
foit prefque aufli bien qu’il difoit. Sa 

fœui 
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fœur & lui cultivèrent par des inftruc- 
tions douces & judicieufes les prin- 
cipes de piété qu’ils trouvèrent dans 
mon cœur. Ces dignes gens employè- 
rent pour cela des moyens fi vrais * 
fi difcrets, fi raifonnables , que loin 
de m’ennuyer au fermon , je n’en for- 
tois jamais fans être intérieurement 
touché & fans faire des réfolutions de 
bien vivre auxquelles je manquois 
rarement en y penfant. Chez ma tante 
Bernard la dévotion m’ennuyoit un 
peu plus parce qu’elle en faifoit un 
métier. Chez mon maître je n’y pen- 
fois plus gueres , fans pourtant pen- 
fer différemment. Je ne trouvai point 
de jeunes gens' qui me pervertiflent. 
Je devins poliflon, mais non libertin. 

J’avois donc de la religion tout ce 
qu’un enfant à l’âge où j’étois en pou- 
voit avoir. J’en avois même davanta- , 
ge , car pourquoi déguifer ici ma pen- 
fée ? Mon enfance ne fut point d’un 
enfant. Je fentis , je penfai toujours en 
homme. Ce n'eft qu’en grandiffant que 
je fuis rentré dans la claffe ordinaire , 
en naiffant j’en étois foiti. L’on rira 
de me voir me donner modeftement 
pour un prodige. Soit; mais quand on 
aura bien ri, qu’on trouve un enfant 
Mémoires, Tome I. F 
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qu’à fix ans les romans attachent, in- 
tereflent , tranfportent , au point cl’en 
pleurer à chaudes larmes; alors je fen- 
tirai ma vanité ridicule, & je convien- 
drai que j’ai tort. 

Ainfi quand j’ai dit qu’il ne falloifc 
point parler aux enfans de religion 11 
l’on vouloit qu’un jour ils en euflent , 
& qu’ils étoient incapables de connoî- 
tre Dieu , même à notre maniéré , j’ai 
tiré mon fentiment de mes obferva- 
tions , non de ma propre expérience : 
je favois qu’elle ne concluoit rien pour 
les autres. Trouvez des J. J. RouJJeau 
à fix ans, & parlez-leur de Dieu à 
fept , je vous réponds que vous ne cou- 
rez aucun rifque. 

On fent, je crois, qu’avoir de la 
religion pour un enfant, & même 
pour un homme, c’eft fuivre celle où 
il eft né. Quelquefois on en ôte ; rare- 
ment on y ajoute ; la foi dogmatique 
eft un fruit de l’éducation. Outre ce 
principe commun qui m’attachoit au 
culte de mes peres, j’avois Taverfion 
particulière à notre ville pour le ca- 
tholicifme, qu’on nous donnoit pour 
une affreufe idolâtrie , & dont on nous 
peignoit le clergé fous les plus noires 
couleurs. Cefentiment alloit fi loin chez 
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moi qu’au commencement je n’entre- 
voyois jamais le dedans d’une Eglife , 
je ne rencontrois jamais un prêtre en. 
furplis , je n’entendois jamais la fon- 
nette d’une proceffion fans un fré- 
miffement de terreur & d’effroi qui 
me quitta bientôt dans les villes , mai* 
qui fouvent m’a repris dans les paroiÊ. 
fes de campagne , plus femblables à 
celles ou je ï’avois d’abord éprouvé. 
11 eft vrai que cette impreflion étoit 
fmguliérement contraftée par le fouve- 
nir des careffes que les curés des envi- 
tons de Geneve font volontiers aux 
enfans de la ville. En même tems que 
la fonnette du viatique me faifoit 
peur , la cloche de la meffe & de 
vêpres me rappelloit un déjeûner, un 
goûter, du beurre frais, des fruits, 
du laitage. Le bon dîner de M. de Pont- 
verre avoit produit encore un grand 
effet. Ainfi je m’étois aifément étourdi 
fur tout cela. N’envîfageant le papif- 
me que par fes liaifqps avec les amu- 
femens & la gourmandife , je m’étois 
apprivoifé fans peine avec l’idée d’y 
vivre ; mais celle d’y entrer folem- 
nellement ne s’ étoit préfentée à moi 
qu’en fuyant & dans un avenir éloi- 
gné. Dans ce moment il n’y eut plus 

F z 
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moyen de prendre le change : je vif 
avec l’horreur Ja plus vivel’efpece d’en- 
gagement que j’avois pris & fa fuite 
inévitable. Les futurs néophytes que 
j’avois autour de moi n’étoient pas 
propres à foutenir mon courage par 
leur exemple, & je ne pus me diili- 
muler que la fainte œuvre que j’allois 
faire n’étoit au fond que l’aétion d’un 
bandit. Tout jeune encore je fentis 
que quelque religion qui fût la vraie 
j’allois vendre la mienne ,f &. que 
quand même je choifrrois bien, J’ai- 
lois au fond de mon cœur mentir au, - 
Saint Efprit, & mériter le mépris des 
hommes. Plus j’y penfois , plus je m’in- 
dignois contre moi-même , & je gé- 
miffois du fort qui m’avoit amené là, 
comme fi ce fort n’eût pas été mon 
ouvrage. Il y eut des raomens où ces 
réflexions devinrent fi fortes que fi 
j’avois un inftant trouvé la porte ou- 
verte , je me ferois certainement éva- 
dé ; mais il ne gie fut pas poilible , 
& cette réfolution ne tint pas non 
plus bien fortement. 

Trop de deflrs fecrets la combattaient 
pour ne la pas vaincre. D’ailleurs , l’obC. 
tination du deifein formé de ne pas 
retourner àGeneve; la honte,. la dilfi- 
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'culte - même de repayer les monts; 
l’embarras de me voir loin de mon pays 
fans amis , fSns’ reflources ; tout cela 
concouroit à me faire regarder comme 
un repentir tardif les remords de ma 
confcience; j’affectois de me reprocher 
ce que j’avois fait, pour excufer ce 
que j’allois faire. En aggravant les torts 
dupaffé, j’en regardois l’avenir comme 
une fuite néceflaire. Je ne me difois 
pas ; rien n’eft fait encore & tu peux 
être innocent fi tu veux i mais je me 
difois : gémis du crime dont tu t’es 
rendu coupable, & que tu t’es mis dans 
là néceffité d’achever. 

En effet , quelle rare force d’ame ne 
me falloit-il point à mon âge, pour 
révoquer tout ce que jufques-là j’avois 
pu promettre ou lailfer efpérer,pour 
rompre les chaînes que je m’étois don- 
nées, pour déclarer avec intrépidité 
que je voulois relier dans la religion de 
lues peres , au rifque de tout ce qui en 
pouvoit arriver ? Cette vigueur n’étoit 
pas de mon âge , & il eft peu proba- 
ble qu’elle eût eu un heureux fuccès. 
Les chofes étoient trop avancées pour 
qu’on voulût en avoir le démenti, & 
plus ma réfiftance eût été grande , plu* 
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de maniéré ou d’autre on fe fût fait un* 
loi de la furmontçr. 

Le fophifme qui me pfcrdit eft celui 
de la plupart des hommes , qui fe plai- 
gnent de manquer de force quand il 
eft déjà trop tard pour en ufer. La vertu 
ne nous coûte que par notre faute , 6c 
li nous voulions être. toujours fages» 
rarement aurions-nous befoin d’être 
vertueux. Mais des penchans faciles à 
furmonter nous entraînent fans réfif- 
tâüce : nous cédons à des tentations 
légères dont nousanéprifons le danger. 
Infenfiblement nous tombons dans des 
fituations périlleufes dont nous pou* 
vions aifément nous garantir , mais dont 
nous ne pouvons plus nous tirer fans 
des efforts héroïques qui nous effrayent , 
& nous tombons enfin dans l’abyme , 
en difant à Dieu , pourquoi m’as-tu fait 
fi foible ? Mais malgré nous il répond à 
nos confcienoes ; je t’ai fait trop foi- 
ble pour fortir du gouffre, parce que 
je t’ai fait affez fort pour n’y pas 

tomber. , ,,, , r <- 1 

. Je ne pris pas precifement la retolu- 

tion de me faire catholique : mais 
voyant le terme encore éloigne , je pris 
le tems de m’apprivoifer à cette idée. 
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& en attendant je me figurois quelque 
événement imprévu qui me tireroit 
d’embarras. Je réfolus pour gagner du 
tems de faire la plus belle défenfe qu’il 
me feroit poflible. Bientôt ma vanité 
me difpenfa de fonger à ma réfolution , 
& dès que je m’apperqus que j’embar- 
raflois quelquefois ceux qui vouloient 
m’inftruire, il ne m’en fallut pas da- 
vantage pour chercher à les terralfer 
tout-à-fait. Je mis même à cette entre- 
prife un zele bien ridicule : car tandis 
qu’ils travailloient fur moi je voulus 
travailler fur eux. Je croyois bonne- 
ment qu’il ne falloit que les convain- 
cre , pour les engager à fe faire pro- 
teftans. 

Us ne trouvèrent donc pas en moi 
tout-à-fait autant de facilité qu’ils en 
attendoient , ni du côté des lumières - 
ni du côté de la volonté. Les proteftans 
font généralement mieux inftruits que 
les catholiques. Cela doit être : la doc- 
trine des uns exige la difculïion , celle 
des autres la fourmilion. Le catholique 
doit adopter la décifion qu’on lui don- 
ne, le proteftant doit apprendre à fe 
décider. On favoit cela ; mais on n’at- 
tendoit ni de mon état ni de mon âge 
de grandes difficultés pour des gens 

F 4 - 
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exercés. D’ailleurs , je n’avois point 
fait encore ma première communion , 
ni reçu les inftruétio.ns qui s’y rappor- 
tent : on le favoit encore ; mais on ne 
favoit pas qu’en revanche j’avois été 
bien inftruit chez M. Lambcrcier ; & 
que de plus , j’avois par devers moi un 
petit magafm fort incommode à ces 
Meilleurs dans l’hiftoire de l’Eglife & 
de l’Empire que j’avois apprife prefi. 
que par cœur chez mon pere , & depuis 
à peu près oubliée , mais qui me revint , 
à mefure que la difpute s’échauftbit. 

Un vieux prêtre , petit , mais atTez 
vénérable , nous fit en commun la pre- 
mière conférence. Cette conférence 
étoit pour mes camarades un caté- 
chifme plutôt qu’yne controverfe, & 
il avoit plus à faire à les inftruire qu’à 
réfoudre leurs objections. 11 n’en fut 
pas de même avec moi. Quand mon 
tour vint, je l’arrêtai fur tout, je ne 
lui fauvai pas une des difficultés que je 
pus lui faire. Cela rendit la conférence 
fort longue, & fort ennuyeufe pour les 
affiftans. Mon vieux prêtre parloit 
beaucoup , s’échauffoit , battoit la cam- 
pagne , & fe droit d’affaire en difant - 
qu’il n’entendoit pas bien le franqois. 
Le lendemain de peur que mes indiÊ. 
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cretes objections ne fcandalifafientmes 
camarades, on me mit à part dans'une 
autre chambre avec un autre prêtre 
plus jeune, beau parleur, c’eft-à-dire, 
faifeur de longues phrafes & content 
de lui fi jamais docteur le fut. Je ne 
me taillai pourtant pas trop fubjuguer 
à fa mine impofante , & fentant qu’a- 
près tout je faifois nia tâche, je me 
mis à lui répondre avec allez d’afiu- 
jance & à le bourrer par- ci par-là du 
mieux que je pus. Il croyoit m’alfom-r 
mer avec Saint Auguftin , Saint Gré- 
goire & les autres Peres , & il trouvoit 
avec une furprife incroyable que je 
maniois tous ces Peres-là prefque aulïi 
légèrement que lui ; ce n’étoit pas que 
je les eulTe jamais lus , ni lui peut-. 
•. être f mais j’en avois retenu beaucoup 
de paffages tiré? de mon Le Sueur; & 
fi - tôt qu’il m’ert citoit un , fans did 
puter fur la citation je lui ripoftois par 
un autre du même Pere, & qui fouvent 
î’embarralToit beaucoup. H l’emportoit 
pourtant à 1a fin , par deux raifons. 
L’une qu’il étoit le plus fort, & que 
me fentant pour ainfi dire à fa merci , 

> je jugeois tfès-bien : quelque jeune que, 
je fulle , qu’il ne fallait pas le poulfer 
‘ à bout i car je voyois aflez que le vieux: 
1 • F ç 
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petit prêtre n’avoit pris en amitié ni 
mon érudition ni moi. L’autre raifon 
étoit que lé jeune avoit de l’étude & 
que je n’en avois point. Cela faifoit 
qu’il mettoit dans fa maniéré d’argu- 
menter une méthode que je ne pouvois 
pas fuivre , & que , fi-tôt qu’il fe fentoit 
preffé d’une objection imprévue, il la 
remettoit au lendemain , difant que je 
fortois du fujet préfent. Il rejettoit même 
quelquefois toutes mes citations foute- 
tenant qu’elles étoient faufles , & s’of- 
frant à m’aller chercher le livre , me de- 
üoit de les y trouver. Il fentoit qu’il ne 
rifquoit pas grand’ chofe , & qu’avec 
toute mon érudition d’emprunt , j’étois 
trop peu exercé à manier les livres , & 
trop peu latinifte pouf trouver un pafla- 
ge dans un gros volume, quand même 
je ferois affuré qu’il y eft. Je le foupqon- 
iie même d’avoir ufé de l’infidélité dont 
il accufoit les Minifties, & d’avoir fa- 
briqué quelquefois des palfages pour fis 
tirer d’une objection qui l’incommodoit. 

Mais enfin le féjour de l’hofpice me 
devenant chaque jour plus défagréable , 
& n’appercevant pour'en fortir qu’une 
feule voie , je m’empreflai de la prendre 
autant que jufques-là je m’étois efforcé 
de l’éloigner, 
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'Lee deux africains avoient été bap- 
tifés en grande cérémonie , habillés 
de blanc de la tête aux pieds pour 
repréfenter la candeur de leur ame ré- 
générée. Mon tour vint un mois après ; 
car il fallut tout ce tems-là pour dor- 
ner à mes directeurs l’honneur d’une 
converfion difficile , & l’on me fit paL 
fer en revue tous les dogmes pour 
triompher de ma nouvelle docilité. 

Enfin , fuffifamment inftruit & fuffi- 
famment difpofé au gré de mes maî- 
tres , je fus mené proceflionnellement 
à l’églife métropolitaine de St. Jean 
pour y faire une abjuration folemnelle, 
& recevoir les accefîoires du baptê- 
me , quoiqu’on ne me rebaptifàt pas 
réellement : mais comme ce font à-peu- 
près les mêmes cérémonies , cela fert 
à perfuader au peuple que les protêt 
tans ne font pas chrétiens. J’étois re- 
vêtu d’une certaine robe grife , garnie 
de brandebourgs blancs & deftinée pour 
ces fortes d’occafions. Deux hommes 
portoient devant & derrière moi des 
baiïins de cuivre fur lefquels ils frap- 
poient avec une clef, & où chacun 
mettoit fon aumône au gré de fa dé- 
votion ou de l’intérêt qu’il prenoit an 
nouveau converti. Enfin rien du faite 
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catholique ne fut omis pour rendre la 
folemnité plus édifiante pour le public, 

<52 plus humiliante pour moi. 11 n’y eut' — 
que l’habit blanc qui m’eût été fort 
utile , & qu’on ne me donna pas comme 
au maure, attendu que je n’avois pas 
l’honneur d’être Juif. 

Ce ne fut pas tout. Il fallut enfuite 
aller à l’inquifition recevoir l’abfolution 
du crime d’héréfie & rentrer clans le 
fein de l’Eglife avec la même cérémo- 
nie,, à laquelle Henri IV fut fournis 
par fon Ambafiadeur. L’air & les ma- 
niérés du très-révérend pere inquifi- 
teur , n’étoient pas propres à diffiper la 
terreur fecrete qui m’avoit faifi en en- 
trant dans cette maifon. Après plufieurs 
queftions fur ma foi, fur mon état, 
fur ma famille , il me demanda bruf- 
quement li ma mere étoit damnée. L’ef- 
froi me fit réprimer le premier niouve- 
- ment de mon indignation ; je me con- 
tentai de répondre que je voulois efi. « 
pérer qu’elle ne l’étoit pas, & que 
Dieu avoit pu l’éclairer à fa derniere 
heure. Le moine fe tut, mais il fit une 
grimace qui ne me parut point du tout 
un figne d’approbation. 

Tout cela fait ; au moment où je 
penfois être enfin placé félon mes efpé- 
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rances , on me mit à la porte avec un 
peu plus de vingt francs en petite mon- 
noie qu’avoit produit ma quête. ‘On 
me recommanda de vivre en bon chré- 
tien,, d’être fidelle à la grâce; on me 
füiihaita bonne fortune , on ferma fur 
moi la por-te , & toutdifparut.. 

Ainfi s’éclipferent en un inftant tou- 
tes mes grandes efpérances , & il ne me 
tefta de la démarche intérelfée que je 
venois de faire , que le fouvenir d’avoir 
été apoftat & dupe tout à la fois. Il eft 
aifé de juger quelle brufque révolution 
dut fe faire dans mes idées , lorfque dé 
nies brillans projets de fortune, je me 
vis tomber dans la plus complété mi- 
fere & qu’après avoir délibéré le ma- 
tin fur le choix du palais que j’habite- 
jrois, je me vis le foir réduit à coucher 
/ dans la rue. On croira que je com- 
mençai par me livrer à un défefpoir 
d’autant plus cruel que le regret dé 
mes fautes devoit s’irriter en me re- 
prochant que tout mon malheur étoit 
mon ouvrage. Rien de tout cela. Je 
venois pour la première fois de ma vie 
d’être enfermé pendant plus de deux 
mois. Le premier fentiment que je goû-j 
tai fut celui de la liberté que j’avois 
recouvrée. Après un long efclavage ^ 
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redevenu maître de moi- même & de 
mes aétions , je me voyois au milieu 
d’une grande ville abondante en ref- 
fources, pleine de gens de condition, 
dont mes talens & mon mérite ne pou- 
voient manquer de me faire accueillir 
jfi-tôt que j’en ferois connu. J’avois, 
de plus , tout le tems d’attendre , & 
vingt francs que j’avois dans ma poche, 
me fembloient un tréfor qui ne pouvoit 
s’épuifer. J’en pouvois difpofer à mon 
gré , fans rendre compte à perfonne. 
C’étoit la première fois que je m’étois 
vu fi riche. Loin de me livrer au décou- 
ragement & aux larmes, je ne fis que 
changer d’efpérances ; & l’amour-pro- 
pre n’y perdit rien. Jamais je ne me 
fends tant de confiance & de fécurité : 
je croyois déjà ma fortune faite , & je 
trouvois beau de n’en avoir l’obliga- 
tion qu’à moi feul. 

La première chofe que je fis , fut de 
fatisfaire ma curiofité en parcourant 
toute la ville , quand ce n’eût été que 
pour faire un aéte de ma liberté. J’allai 
voir monter la garde ; les inftrumens 
militaires me plaifoient beaucoup. Je 
fuivis des procédions ; j’aimois le faux 
bourdon des prêtres. J’allai voir le pa- 
lais du Roi ; j’en approçhois avec 
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crainte; mais voyant d’autres gens en- 
trer , je fis comme eux , on me laifia 
faire. Peut-être dus- je cette grâce au 
petit paquet que j’avois fous le bras. 
Quoi qu’il en foit , je conçus une grande 
opinion de moi-même en me trouvant 
dans ce palais : déjà je m’en regardois 
prefque comme un habitant. Enfin , à 
force d’aller & venir , je me lafTai , j’a- 
vois faim , il faifoit chaud ; j’entrai chez 
une marchande de laitage : on me donna 
de la giuncà, du lait caillé, & avec 
deux griffes de cet excellent pain de 
Piémont que j’aime plus qu’aucun au- 
tre , je fis pour mes cinq ou fix fols un 
des bons dinés que j’aye faits de mes 
jours. / . 

. Il fallut chercher un gîte. Comme 
je favois déjà affez de piémontois pour 
me faire entendre , il ne me fut pas dif- 
ficile à trouver, & j’eus la prudence de 
le choifir , plus félon ma bourfe que 
félon mon goût. On m’enfeigna dans 
la rue du Pô la femme d’un foldat , 
qui retiroit à un fou par nuit des do- 
meftiques hors de fervice. Je trouvai 
chez elle un grabat vide & je m’y éta- 
blis. Elle étoit jeune , & nouvellement 
mariée, quoiqu’elle eût déjà cinq ou 
fix enfans. Nous couchâmes tous dans 


Digitized by Google 



1*6 Les Confessions. 

la même chambre , la mere , les enfans T 
les hôtes , & cela dura de cette faqoti 
tant que je reliai chez elle, /lu demeu- 
rant c’étoit une bonne femme, jurant 
comme un charretier, toujours débrail- 
lée & décoiffée, mais douce de cœur , 
ofhcieufe , qui me prit en amitié , & 
qui même me fut utile. 

Je pafiai plufieurs jours à me livrer 
uniquement au plaifir de l’indépen- 
dance & de la curiofité. J’allois errant 
dedans & dehors la ville , furetant * 
vifitant touuce qui me paroilToit cu- 
rieux & nouveau , & tout rétoit pour 
un jeune homme fortant de fa niche 
qui n’avoit jamais vu de capitale. J’é- 
tois fur-tout fort exact à faire ma cour 
& j’alfiftois régulièrement tous les ma- 
tins à la melfe du Roi. Je trouvois 
beau de me voir dans la même cha- 
pelle avec ce Prince & fa fuite : mais 
ma paillon pour la mufique , qui com- 
menqoit à lé déclarer , avoit plus de 

I )art à mon afliduité que la pompe de 
a cour qui bientôt vue & toujours la 
même ne frappe pas long-tems. Le 
Roi de Sardaigne avoit alors la meil- 
leure fymphonie de l’Europe. Somis, 
Desjardins, les Bezuzzi y brilloient. 
alternativement. Il n’en falloit pas 
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tant pour attirer un jeune homme que 
le jeu du moindre inftrument, pour- 
vu qu’il fut jufte, tranfportoit d’aife. 
Du relie , je n’avois pour la magnifi- 
cence qui frappoit- mes yeux qu’une 
admiration ftupide & fans convoitife. 
La feule chofe qui m’intéreftat dans 
tout l'éclat de la cour , étoit de voir 
s’il n’y auroit point là quelque jeune 
princefle qui méritât mon hommage, 
& avec laquelle je pulfe faire un 
roman. 

Je faillis en commencer un dans 
un état moins brillant, mais où, fi je 
l’euffe mis à fin , j’aurois trouvé des 
plaifirs mille fois plus délicieux. 

Quoique je véculfe avec beaucoup 1 
d’économie , ma bourfe infenfiblemenfc 
s’épuifoit. Cette économie au refte 
étoit moins l’effet de la prudence que 
d’une fimplicité de goût que même au- 
jourd’hui l’ufage des grandes tables- 
n'a- point altéré. Je ne connoiffois pas , 
& je ne connois pas encore de meil- 
leure chere que celle d’un repas ruf- 
tique. Avec du laitage , des œufs , des 
herbes, du fromage, du pain bis & 
du vin paffable, on eft toujours fur 
de me bien régaler ; mon bon appé- 
tit fera le. refte quand, un maitre-d’iiA. 
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tel & des laquais autour de moi ne 
me raflafieront pas de leur importun 
afpedt. Je faifois alors de beaucoup 
meilleurs repas avec fix ou fept fols 
de dépenfe que je ne les ai fait depuis 
à fix ou fept francs. J’étois donc fo- 
bre faute d’être tenté de ne pas l’être; 
encore ai-je tort d’appeller tout cela 
fobriéts ; car j’y mettois toute la fen- 
fualité poffible. Mes poires, ma giuncà , 
mon fromage , mes griffes , & quel- 
ques verres d’un gros vin de Mont- 
ferrât à couper par tranches, me ren- 
doient le plus heureux des gourmands. 
Mais encore avec tout cela pouvoit. 
on voir la fin de vingt livres. C’étoit 
ce que j’appercevois plus fenfiblement 
de jour en jour , & malgré l’étourde- 
rie de mon âge , mon inquiétude fur 
l’avenir alla bientôt jufqu’à l’effroi. De 
tous mes châteaux en Èfpagne , il ne 
me refta que celui de chercher une 
occupation qui me fît vivre , encore 
n’étoit-il pas facile à réalifer. Je fon- 
geai à mon ancien métier ; mais je ne 
le favois pas affez pour aller travail- 
ler chez un maître , & les maîtres 
même n’abondoient pas à Turin. 1 Je 
pris donc en attendant mieux le parti 
d’aller m’offrir de boutique en bou- 
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tique pour graver un chiffre ou des 
armes fur de la vaiffelle , efpérant ten- _ 
ter les gens par le bon marché en me 
mettant à leur difcrétion. Cet expé- . 
dient ne fut pas fort heureux. Je fus 
prefque par tout éconduit, & ce que 
je trouvois à faire étoit fi peu de cho- 
le, qu’à peine y gagnai- je quelques 
repas. Un jour, cependant, pariant 
d’affez bon matin dans la contra nova, . 
je vis à travers les vitres d’un comp- 
toir une jeune marchande de fi bon- 
ne grâce & d’un air fi attirant, que 
malgré ma timidité prés des dames , 
je n’héfitai pas d’entrer & de lui offrir 
mon petit talent. Elle ne me rebuta 
point , me fit affeoir , conter ma petite 
hiftoire , me plaignit , me dit d’avoir 
bon courage , & que les bons chrétiens 
ne m’abandonneroient pas : puis , tan- 
dis qu’elle envoyoit chercher chez un 
orfèvre du voifinage Ic6 outils dont 
j’avois dit avoir befoin , elle monta 
dans fa cuifine & m’apporta elle-même 
à déjeûner. Ce début me parut de bon 
augure; la fuite ne le démentit pas. 
Elle parut contente de mon petictra-^ 
vail; encore plus de mon petit babil* 
quand je me fus un peu raffuré : car 
elle étoit brillante & parée , & mal- 
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gré Ton air gracieux , cet éclat m’eri 
avoit impofé. Mais fon accueil plein 
de bonté , fon ton compatiffant , fes 
maniérés douces & careffantes me mi- 
rent bientôt à mon aife. Je vis que 
je réuüîfFois & cela me fit réuffir da- 
vantage. Mais- quoiqu’ltalienne , 65: 
trop jolie pour n’être pas un peu co- 
quette, elle étoit pourtant fi modefte , 
& moi fi timide qu’il étoit difficile que 
cela vînt fi-tôt à bien. On ne nous 
laifla pas le tems d’achever l’aven- 
ture. Je n»m’en rappelle qu’avec plus 
de charmes les courts momens que 
j’ai palfés auprès d’elle , & je puis dire 
y avoir goûté dans leurs prémices les 
plus doux ainfi que les plus purs plaù 
firs de l’amour. 

C’étoic une brune extrêmement pi- 
quante, mais dont le bon naturel peint 
fur fon joli vifage rendoit la vivacité 
touchante. Elle s’appelloit Madame 
Bojile. Son mari , plus âgé qu’elle & 
palfablement jaloux , la laiffoit durant 
fes voyages fous la garde d’un com- 
mis trop mauflade pour être fédui- 
^ant, & qui ne laifloit pas d’avoir des 
prétentions pour fon compte qu’il ne 
montroic gueres que par fa mauvaife 
humeur. 11 en prit beaucoup contre 
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moi, quoique j’aitnafle à l’entendre 
jouer de la flûte, dont il jouoit allez 
bien. Ce nouvel Egifte grognoit tou- 
jours quand il me voyoit entrer chez 
fa dame : il me traitoit avec un dé- 
dain qu’elle lui rendoit bien. Il fem- 
bloit même qu’elle fe plût pour le 
tourmenter à me carefler en fa pré- 
fence, & cette forte de vengeance* 
quoique fort de mon goût, l’eût été 
bien plus dans le tête à-tête. Mais 
elle ne la pouifoit pas jufques-là qu-du 
moins ce n’étoit pas de la même ma- 
niéré. Soit qu’elle me trouvât trop jeu- 
ne , foit qu’elle ne fût point faire les 
avances, foit qu’elle voulût férieufe- 
nient être fage, elle avoit alors une 
forte de réferve qui n’étoit pas repouf- 
fante, mais qui m’intimidoit fans que 
jg fufle pourquoi. Quoique je ne me 
fentifle pas pour elle ce refpeét aufli 
vrai que tendre que j’avois pour Ma- 
dame de Warms , je me fentois plus 
de crainte & bien moins de familia- 
rité. J’étois embarrafle, tremblant, je 
n’ofois la regarder* je n’ofois refpirer 
auprès d’elle; cependant je craignois 
plus que la mort de m’en éloigner. Je 
dévorois d'un œil avide tout ce que 
je joouvois regarder fan? être apper- 
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qu : les fleurs de fa robe , le bout de 
fon joli pied , l’intervalle d’un bras 
ferme & blanc qui paroi (Toit entre 
fon gant & fa manchette , & celui qui 
fe faifoit quelquefois entre fon tour 
de gorge & fon mouchoir. Chaque ob- 
jet ajoutoit à l’impreflion des autres. 
A force de regarder ce que je pou- 
vois voir & même au-delà , mes yeux 
fe troubloient, ma poitrine s’oppref- 
foit , ma refpiration d’inftant en inf- 
tant *plus embarraflee me donnoit 
beaucoup de peine à gouverner, & 
tout ce que je pouvois faire étoit de 
filer fans bruit des foupirs fort incom- 
modes dans le filence où nous étions 
aflez fouvent. Heureufement Madame 
Bafile occupée à fon ouvrage, ne s’en 
appercevoit pas à ce qu’il me fem- 
bloit. Cependant je voyois quelque- 
fois par une forte de fympathie fon 
fichu fe renfler aflez fréquemment. 
Ce dangereux fpeftacle achevoit de 
me perdre , & quand j’étois prêt à 
céder à mon tranfport, elle nt’adref- 
foit quelque mot d’un ton tranquille 
qui me faifoit rentrer en moi-même à 
l’inftant. 

Je la vis plufieurs fois feule de cette 
maniéré, fans que jamais un mot 9 un 
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gefte , un regard même trop exprelîif 
marquât entre nous la moindre intelli- 
gence. Cet état, très-tourmentant pour 
moi , faifoit cependant mes délices , & 
à peine dans la fimplicité de mon cœur 
pouvois-je imaginer pourquoi j’étois fi 
tourmenté. Il paroiffoit que ces petits- 
tctes- à- tète ne lui déplaifoient pas non 
plus; du. moins elle en rendoit les oc- 
cafions allez fréquentes ; foin bien gra- 
tuit affurément de fa part pour l’ufage 
qu’elle en faifoit, & qu’elle m’en hif- 
foit faire. t * 

Un jour qu’ennuyée des fots collo- 
ques du commis , elle avoit monté dans 
fa chambre , je me hâtai dans l’arriere- 
boutique où j’étois d’achever ma petite 
tâche & je la fuivis. Sa chambre étoit 
entr’ouverte; j’y entrai fans être ap- 
perqu. Elle brodoit près d’une fenêtre 
ayant en face le côté de la chambre 
oppofé à la porte. Elle ne pouvoit me 
voir entrer, ni m’entendre , à caufe du 
bruit que des chariots faifoient dans 
la rue. Elle fe mettoit toujours bien : 
ce jour-là fa parure approchoit de la 
coquetterie. Son attitude étoit gra- 
cieufe , fa tête un peu baillée laiffoit 
voir la blancheur de fon cou, fes ch«- 
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veux relevés avec élégance étoient or- 
ttés de fleurs. Il régnoit dans toute fa 
figure un charme que j’eus le tems de 
confidérer, & qui me mit hors de moi. 
Je me jettai à genoux à l’entrée de la 
chambre en tendant les bras vers elle 
d’un mouvement paffionné , bien fur 
qu’elle ne pouvoit m’entendre, & ne 
penfant pas qu’elle pût me voir.: mais 
il y avoit à la cheminée une glace qui 
me trahit. Je ne fais quel effet ce tranf. 
port fit fur elle ; elle ne me regarda 
point, tie me parla point ; mais tour- 
nant à demi la tête , d’un (impie mou- 
vement de doigt elle me montra la 
natte à fes pieds. TrefTaillir , pouffer 
un cri., m’élancer à la place qu’elle m’a- 
voit marquée ne fut pour moi qu’une 
même chofe : mais ce qu’on auroit 
peine à croire eft que dans cet état je 
n’ofai rien entreprendre au-delà , ni 
dire un feul mot, ni lever les yeux 
fur elle, ni la toucher même dans une 
attitude auffi contrainte , pour m’ap- 
puyer un inftant fur fes genoux. J’étois 
muet , -immobile ; mais non pas tran- 
quille affurément : tout marquait en 
moi l’agitation, la joie, la reconnoif- 
.fance, les ardens defirs incertains dans 
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leur objet , & contenus par la frayeur 
de déplaire fur laquelle mon jeune cœur 
ne pouvoit fe raffiner. 

Elle ne paroifloit ni plus tranquille 
ni moins timide que moi. Troublée 
de me voir là , interdite de m’y avoir 
attiré, & commençant à fentir toute 
la conféquence d’un figne parti fans 
doute avant la réflexion , elle ne m’ac- 
cueilloit ni ne me repoulfoit ; elle n’ô- 
toit pas les yeux de deflus fon ouvra- 
ge ; elle tâchoit de faire comme fi elle 
ne m’eût pas vu à fes pieds , mais toute 
ma bêtife ne m’empêchoit pas de juger 
qu’elle partageoitmon embarras , peut- 
être mes dcfirs , & qu’elle étoit retenue 
par une honte femblable à la mienne , 
fans que cela me donnât la force de la 
furmonter. Cinq ou fix ans qu’elle avoit 
de plus que moi , dévoient , félon moi , 
mettre de fon côté toute la hardiefle , 
& je me difois que puifqu’elle ne fai- 
foit rien pour exciter la mienne elle 
ne vouloit pas que j’en eulfe. Même 
encore aujourd’hui je trouve que je 
penfois Julie , & furement elle avoit trop 
d’efprit pour ne pas voir qu’un novice 
tel que moi avoit befoin , non - feule- 
ment d’être encouragé , mais d’être 
inftruit. 

Mémoires. Tome I. G 
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Je ne fais comment eût fini cette 
fcene vive & muette , ni combien de 
tems j’aurois demeuré immobile dans 
cet état ridicule^ & délicieux , fi nous 
n’euflions été interrompus. Au plus fort 
de mes agitations , j’entendis ouvrir la 
porte de la cuifine qui touchoit la 
chambre où nous étions , & Madame 
Eajïle alarmée me dit vivement de la 
voix & du gefte ; levez-vous , voici 
Kojîna . En me levant en hâte , je faifis 
une main qu’elle me tendoit, & j'y ap- 
pliquai deux baifers brûlans , au fécond 
defquels je fentis cette charmante main 
fe preifer un peu contre mes levres. De 
mes jours je n’eus un fi doux moment : 
mais l’occafion que j’avois perdue ne 
revint plus, & nos jeunes amours en 
refterent là. 

C’eft peut-être pour cela même que 
Limage de cette aimable femme cft ref- 
tée empreinte au fond de mon cœur 
en traits fi charmans. Elle s’y efl même 
embellie à mefure que j’ai mieux connu 
le monde & les femmes. Pour peu qu’el- 
le eût eu d’expérience , elle s’y fût prife 
autrement pour animer un petit gar- 
çon : mais fi fon cœur étoit foible il 
efeoit honnête; elle cédoit involontai- 
rement au penchant qui l’enttainoit , 



Livre II. 147 

c'étoit félon toute apparence fa pre- 
mière infidélité, & j’aurois peut-être 
eu plus à faire à vaincre fa honte, que 
la mienne. Sans en être venu là j’ai 
goûté près d’elle des douceurs inexpri- 
mables. Rien de tout ce que m’a fait 
fentir la poifelfion des femmes ne vaut 
les deux minutes que j’ai palfées à les 
pieds fans mêmeofer toucher à fa robe. 
Non, il n’y a point de jouiifances pa- 
reilles à celles que peut donner une 
honnête femme qu’on aime : tout eft 
faveur auprès d’elle. Un petit figne du 
doigt , une main légèrement prelfée 
contre ma bouche font les feules faveurs 
que je reçus jamais de Madame Bajîle y 
& le fouvenir de ces faveurs fi légères 
me tranfporte encore en y penfant. 

Les deux jours fuivans j’eus beau 
guetter uiT nouveau tête-à-tête ; il me 
fut impoffible d’en trouver le moment , 
& je n’apperçus de fa part aucun foin 
pour le ménager. Elle eut même le 
maintien, non plus froid, mais plus 
retenu qu’à l’ordinaire , & je crois 
qu’elle évitoit mes regards de peur de 
ne pouvoir allez gouverner les (îens. 
Son maudit commis fut plus défolant 
que jamais. Il devint même railleur , 
goguenard; il me dit que je ferois mon 
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chemin près des dames. Je trembloîs 
d’avoir commis quelque indifcrétion , 
& me regardant déjà comme d’intelli- 
gence avec elle , je voulus couvrir du 
myftere un goût qui jufqu’alors n’en 
avoit pas grand befoin. Cela me rendit 
plus circonfpeét à faîfir les occafions 
de le fatisfaire , & à force de les vou- 
loir fures , je n’en trouvai plus du 
tout. 

Voici encore une autre folie roma- 
nefque dont jamais je n’ai pu me gué- 
rir, & qui, jointe à ma timidité natu- 
relle, a beaucoup démenti les prédic- 
tions du commis. J’aimois trop fincé- 
rement, trop parfaitement, j’ofe dire, 
pour pouvoir aifément être heureux. Ja- 
mais pallions ne furent en même tems 
plus vives & plus pures que les miennes; 
jamais amour ne fut plus terfdre , plus 
vrai , plus défmtérefFé. J’aurois mille 
fois facrifié mon bonheur à celui de la 
perfonne que j’aimois; fa réputation 
m’étoit plus chere que ma vie, & ja- 
mais pour tous les plaifirs de la jouilTan- 
ce je n’aurois voulu compromettre un. 
moment fon repos. Cela m’a faitappor- 
tcr tant de foins, tant de fecret , tant de 
précaution dans mes entreprifes que ja- 
mais aucune n’a pu réufiir. Mon peu de 


Livre II. 149 

fuccès près des femmes eft toujours 
venu de les trop aimer. 

Pour revenir au Auteur Egide, ce 
qu’il y avoit de fingulier étoit qu’en de- 
venant plus infupportable , le traître 
fembloit devenir plus complaifant. Dès 
le premier jour que fa dame m’avoit pris 
en affeétion , elle avoit fongé à me ren- 
dre utile dans le magafin. Je favois 
paffablement l’arithmétique; elle lui 
avoit propofé de m’apprendre à tenir 
les livres : mais mon bourru reçut très- 
mal la propofition , craignant peut-être 
d’être fupplanté. Ainfi tout mon travail, 
après mon burin, étoit de tranfcrire 
quelques comptes & mémoires , de met- 
tre au net quelques livres & de traduire 
quelques lettres de commerce d’ita- 
lien en françois. Tout d’un coup mon 
homme s’avifa de revenir à la propo- 
fition faite & rejettée, & dit qu’il m’ap- 
prendroit les comptes à parties dou- 
bles , & qu’il vouloit me mettre en état 
d’offrir mes fervices àM. Bafile, quand 
il feroit de retour. Il y avoit dans fon 
ton, dans fon air, je ne fais quoi de 
. faux, de malin, d’ironique qui ne me 
donnoit pas de la confiance. Madame 
Bafle , fans attendre ma réponfe , lui 
dit féchement que je lui étois obligé de 
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fes offres, qu’elle efpéroit que la for- 
tune favoriferoit enfin mon mérite , & . 
qu-e ce feroit grand dommage qu’a- 
vec tant defprit .je ne fuffe qu’un 
commis. 

Elle m’avoit dit plufieurs fois qu’elle 
vouloit me faire faire une connoifTance 
qui pourroit m’être utile. Elle penfoit 
allez fagement pour fentir qu’il étoit 
tems de me détacher d’elle. Nos muet- 
tes déclarations s’étoient faites le jeudi. 
Le dimanche elle donna un dîné où je 
me trouvai ; & où fe trouva auflfi un 
Jacobin de bonne mine auquel elle me 
préfenta. Le moine me traita très-aftec- 
tueufement , me félicita fur ma con- 
verfion, & me dit plufieurs chofes fur 
mon histoire qui m’apprirent qu’elle la 
]ui avoit détaillée : puis me donnant 
deux petits coups d’un revers de main 
fur la joue, il me dit d'être fage, d’a- 
voir bon courage, & de l’aller voir, 
que nous cauferions plus à loifir en- 
femble. Je jugeai par les égards que tout 
le monde avoit pour lui que c’étoit un 
homme de confidération , & par le ton 
paternel qu’il prenoit avec Madame . 
Bafile qu’il étoit fon confell'eur. Je me 
rappelle bien aufifi que fa décente fa- 
miliarité étoit mêlée de marques d’ef- 
^ ^ / 
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e & même de refpeét pour fa péni- 
te qui me firent alors moins d’im- 
:rfion qu’elles ne m’en font aujour- 
îui. Si j’avois eu plus d’intelligence, 
mbien j’eufie été touché d’avoir pu 
ndre fenfible une jeune femme ref- 
êtée par fon confeflfeur ! 

La table ne fe trouva pas allez grande 
Dur le nombre que nous étions. 11 erl 
illut une petite où j’eus l’agréable 
ite-à-tête de Monfieur le commis. Je 
'y perdis rienldu côté des attentions 
ï de la bonne chere ; il y eut bien des 
ifliettes envoyées à la petite table dont 
'intention n’étoit furement pas pour. 
,ui. Tout alloit très-bien jufques-là ; 
les femmes étoient fort gaies , les hom- 
mes fort galans , Madame BaJUc faifoit 
fes honneurs avec une grâce charmant 
te. Au milieu du dîné l’on entend ar- 
rêter une chaife à la porte, quelqu’un 
monte -, c’eft M. Bafîle. Je le vois comme 
s’il entroit actuellement, en habit d’é- 
carlate à boutons d’or ; couleur que 
j’ai prife en averfion depuis ce jour-lù. 
M. Bafle étoit un grand & bel homme , 
qui fe préfentoit très- bien. Il entre aveç 
fracas , & de l’air de quelqu’un qui fur-l 
prend fon monde , quoiqu’il n’y eût là 
que de fes amis. Sa femme lui faute.au \ 
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cou , lui prend les mains, lui fait mille 
carefles qu’il reçoit fans les lui rendre r 
]1 falue la compagnie , on lui donne un 
couvert, il mange. A peine avoit-on 
commencé de parler de fon voyage , que 
jettant les yeux fur la petite table , il de- 
mande d’un ton févere ce que c’eft que 
ce petit garçon qu’il apperçoit là. Mada- 
me Bajllt le lui dit tout naïvement. 11 
demande fi je loge dans la maifon ? On 
lui dit que non. Pourquoi non ? re- 
prend-il grofïiérement : puifqu’il s’y 
tient le jour , il peut bien y refter la 
nuit. Le moine prit la parole , & après 
un éloge grave & vrai de Madame Ba - 
jf?/e , il fit le mien en peu de mots ' T 
ajoutant que loin de blâmer la pieufe 
charité de fa femme , il devoit s’em- 
preffer d’y prendre part; puifque rien 
n’y paffoit les bornes de la difcrétion. 
Le mari répliqua d’un ton d’humeur 
dont il cachoit la moitié, contenu par 
la préfence du moine , mais qui fuffit 
pour me faire fentir qu’il avoit des inf- 
tru&ions fur mon compte, & que le 
commis m’avoit fervi de fa façon. 

A peine étoit on hors de table , que 
celui-ci dépêché par fon bourgeois, 
Tint en triomphe me fignifier de fa 
part de fortir à l’inftant de chez lui 
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de n'y remettre les pîeds dé ma vie. 
affaifonna fa commilfion de tout ce 
ji pouvoit la rendre infultante & 
-uelle. Je partis fans rien dire , mais 
: cœur navré, moins de quitter cette 
mabte femme, que de la laiffer en 
roie à la brutalité de fon mari. Il avoit 
lifon , fans doute, de ne vouloir pas 
u’elle fût infidelle ; mais quoique fage 
r bien née , elle étoit italienne , c’elt- 
• dire, fenfible & vindicative, & il 
voit tort , ce me fqmble , de prendre 
vec elle les moyens les plus propres 
s’attirer le malheur qu’il craignoit. 
Tel fut le fuccès de ma première 
venture;- Je voulus elfeyer de repaC. 
*r deux ou trois fois dans la rue 
our revoir au moins celle que mon 
œur regrettoit fans ceffe mais au: 
ieu d’elle je ne vis que fon mari & le 
igilant commis, qui m’ayant apper~ 
;u , me fit avec faune de la bouti» 
lue un gefte plus expreffif qu’attirante 
Ide voyant fi bien guetté , je perdis cou- 
age & n’y puflai plus. Je voulus aller 
r oir au moins le patron qu’elle m’a- 
mit ménagé. Malheureufement je ne 
àvois pas fon nom Je rôdai plusieurs 
'ois inutilement autour du couvent 
pour tâcher de le rencontrer. Enfin: 
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d'autres événemens m’ôterent les char- 
mans fouvenirs de Madame Bajîlc , & 
dans peu je l’oubliai fi bien qu'aufii 
limple & aulïi novice qu’auparavant , 
je ne reliai pas même affriandé de jolies 
femmes.. 

Cependant fes libéralités avoient un 
•"peu remonté mon petit équipage ; très- 
modeftement toutefois , & avecda pré- 
caution d’une femme prudente, qui 
regardoit plus à la propreté qu’à la 
j)arure , & qui vouloit m’empêcher de 
fouffrir , & non pas me faire briller. 
Mon habit que j’avois apporté de Ge- 
neve étoit bon & portable encore 
elle y ajouta feulement un chapeau 
& quelque linge. Je n’avois point de 
manchettes ; elle ne voulut point m’en 
donner, quoique j’en euffe bonne en- 
vie. Elle fe contenta de me mettre en 
' état de me tenir propre , & c’elt un 
foin qu’il ne fallut pas me recomman- 
der, tant que je parus devant elle. 

Peu de jours après ma cataftrophe , 
mon hôteffe qui , comme j’ai dit, m’a- 
voit pris enamitié, me dit qu’elle m’a- 
voit peut-être trouvé une place, &. 
qu’une dame de condition vouloit me 
voir. iV ce mot, je me crus tout d^ 
bon dans les hautes aventures, cac 
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en revenois toujours là.' Celle-ci ne 
2 trouva pas aufli brillante que je 
le l’étois figurée. Je fus chez cette 
ame avec le domeftique qui lui avoit 
atlé de moi. Elle m’interrogea , m’exa- 
nina ; je ne lui déplus pas ; & tout 
\e fuite j’entrai à fon fervice , non 
■>as tout-à-fait en qualité de favori y 
mais en qualité de laquais. Je fus vêtu 
de la couleur de fes gens : la feule difr 
tinétion fut qu’ils portoient l’éguil- 
lette , & qu’on ne me la donna pas : 
comme il n'y avoit point de galons 
à fa livrée, cela faifoit à-peu-près un 
habit bourgeois. Voilà le terme inat- 
tendu auquel aboutirent enfin toutes 
mes grandes efpérances. 

Madame la comtefle de Vercellis, chez 
qui j’entrai , étoit veuve & fans en- 
fans , fon mari étoit piémontois ; pour 
elle, je l’ai toujours crue favoyarde, 
ne pouvant imaginer qu’une piémon- 
toife parlât fi bien franqois & eût un 
accent fi pur. Elle étoit entre deux 
âges , d une figure fort noble , d’un 
efpritornéj aimant la littérature fran- 
qoife, & s’y connoifianr. Elle écri- 
voit beaucoup , & toujours en fran- 
qois. Ses lettres avoient le tour & pref - 1 
que la grâce de celles de Madame de Sé~ 
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vigne ; on auroit pu s’y tromper à quef- 
ques-unes. Mon principal emploi , & 
qui ne me déplaifoit pas , étoit de les 
écrire fous fa diétée ; un cancer au fein , 
qui la faifoit beaucoup fouffrir, ne lui 
permettant plus d’écrire elle-même. 

Madame de Verccllis avoit , non- 
feulement beaucoup d’efpric , mais 
une ame élevée & forte J’ai fuivi fa 
derniere maladie , je l’ai vue fouffrir 
& mourir fans jamais marquer un inf- 
tant de foibleffe , fans faire le moin- 
dre effort pour fe contraindre , fans 
fortir de fon rôle de femme , & fans 
fe douter qu’il y eût à cela de la phi- 
lofophie ; mot qui n’étoit pas encore 
à la mode , & qu’elle ne connoiffoit: 
même pas dans le fens qu’il porte au- 
jourd’hui. Çette force de cara&ere ai- 
loit quelquefois jufqu’à la féchereffe. 
Elle m’a toujours paru auffi peu fen- 
fible pour autrui que pour elle-même, 
& quand elle faifoit du bien aux mal- 
heureux , c’étoit pour faire ce qui étoit 
bien en foi , plutôt que par une véri- 
table commifératioh. J’ai un peu éprou- 
vé de cette infenftbilité pendant les 
trois mois que j’ai paffés auprès d’elle. 
11 étoit naturel qu’elle prît en affec- 
tion un jeune homme de quelque ef- 
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pérance qu’elle avoit inceflamment 
fous les yeux, & qu’elle fongeât, fe 
fentant mourir , qu’après elle il auroit 
befoin de fecours & d’appui : cepen- 
dant , foit qu’elle ne me jugeât' pas 
digne d’une attention particulière ,• 
foit que les .gens qui l’obfédoient ne 
lui aient permis de fonger qu’à eux , 
elle ne fit rien pour moi. 

Je me rappelle pourtant fort bien 
qu’elle avoit marqué quelque curiofité 
de me connoître. Elle m’interrogeoit 
quelquefois ; elle étoit bien aife que 
je lui montraffe les lettres que j’écri- 
vois à Madame de f^arens, que je 
lui rendilfe compte de mes fenrimens. 
Mais elle ne s’y prenoit apurement 
pas bien pour les connoître en ne me 
montrant jamais les fiens. Mon cœur 
aimoit à s’épancher pourvu qu’il fentît 
que c’étoit dans un autre. Des inter- 
rogations feches & froides , fans au- 
cun figne d’approbation ni de blâme 
fur mes réponfes , ne me donnoient 
aucune confiance. Quand rien ne 
m’apprenoit fi mon babil plaifoit oir 
déplaifoit j’étois toujours en crainte, 
& je cherchois moins à montrer ce 
que je penfois qu’à ne rien dire qui 
pût me nuire. J’ai remarqué depuis 
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que cette maniéré feche d’interroger 
les gens pour les connoître , eft un 
tic affez commun chez les femmes qui 
fe piquent d’efprit. Elles s’imaginent 
qu’en ne laiffant point paroître leur 
fentiment , elles parviendront à mieux 
pénétrer le vôtre ; mais elles ne voyent 
pas qu’elles ôtent par-là le courage de 
le montrer. Un homme qu’on interro- 
ge commence par cela feul à fe met- 
tre en garde , & s’il croit que , fans 
prendre à lui un véritable intérêt , on 
ne veut que le faire jafer, il ment, 
ou fe tait , ou redouble d’attention 
fur lui-même , & aime encore mieux 
paffer pour un fot que d’être dupe de 
votre curiofité. Enfin c’eft toujours 
un mauvais moyen de lire dans le 
cœur des autres que d’affeéter de ca- 
cher le fien. 

Madame de Verccllis ne m’a jamais* 
dit un mot qui fentît l’affe&ion , la 
pitié, la bienveillance. Elle m’inter- 
rogeoit froidement , je répondois avec 
réferve. Mes réponfes étoient fi timi- 
des qu’elle dût les trouver baffes & 
s’en ennuya. Sur la fin elle ne me 
queftionnoit plus , ne me parloit plus- 
que pour fon lèrvice. Elle me jugea- 
moi'ns fur ce que j’étois, que fur ce 
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qu r elle m’avoit fait , & à'force de ne 
voir en moi qu’un laquais , elle m’em- 
pêcha de lui paroitre autre chofe. 

Je crois que j’éprouvai dès-lors ce 
jeu malin des intérêts cachés qui m’a 
traverfé toute ma vie, & qui m’a don- 
né une averfion bien naturelle pour 
l’ordre apparent qui les produit. Ma- 
dame de Verccllis n’ayant point d’en- 
fans, avoit pour héritier fon neveu le 
comte de la Roque qui lui faifoit af- . 
fiduementfa cour. Outre cela fes prin- 
cipaux domeftiques qui la voyoient 
tirer à fa fin ne s’oublioient pas, & il 
y avoit tant d’emprefles autour d’elle, 
qu’il étoit difficile qu’elle eût du tems 
pour penfer à moi. A la tête de fa raai- 
fon étoit .un nommé M. Lorenzi/ , 
homme adroit, dont la femme encore: 
plus adroite, s’étoit tellement infi- 
rmée dans les bonnes grâces de fa. 
maitreffe, qu’elle étoit plutôt chez elle- 
fur le pied d’une amie que d’une fem- 
me à les gages. Elle lui avoit donné: 
pour femme de chambre une niece à. 
elle , appellée Mlle. Pont al, fine mou- 
che , qui fie donnoit des airs de de- 
moifelle fuivante:, & aidoit fa tante à-. 
Qbféder fi bien leur maîtrefie quelle, 
ne. voyait que- par leurs yeux & n’a*. 
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giflbit que par leurs mains. Je n’eus 
pas le bonheur d’agréer à ces trois 
perfonnes : je leur obéifTois ; niais je 
ne les fervois pas ; je n’imaginois pas 
qu’outre le fervice de notre commune 
maîtrelTe je dulfe être encore le valet 
de Tes valets. J’étois d’ailleurs une 
efpece de perfonnage inquiétant pour 
eux. Ils voyoient bien que je n’étois 
pas à ma place; ils craignoient que 
madame ne le vit aufli , & que ce qu’elle 
feroit pour m’y mettre ne diminuât 
leurs portions ; car ces fortes de gens 
trop avides pour être juftes, regardent 
tous les legs qui font pour d’autres 
' comme pris fur leur propre bien. Ils 
fe réunirent donc pour m’écarter de 
fes yeux. Elle aimoit à écrire des let- 
tres ; c’étoit un amufement pour elle 
dans fon état ; ils l’cn dégoûtèrent & 
l’en firefct détourner par le médecin, 
en la perfuadant que cela la fatlguoit. 
Sous prétexte que je n’entendois pas 
le fervice , -on employoit au Heu de 
moi deux gros manans de porteurs de 
tîhaifes autour d’elle : enfin l’on fit fi 
bien que quand elle fit fon teftament, 
il y avoit huit jours que je n’étois 
entré dans fa chambre. Il eft vrai qu’a- 
piès cela j’y entrai comme auparavant r 
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& j’y fus même plus aflidu que per- 
fonne : Gar les douleurs de cette pau- 
vre femme me déchiroient, la conf- 
tance avec laquelle elle les fouffroit 
me la rendoît extrêmement refpeéta- 
ble & chere , & j’ai bien verfé dans 
fa chambre des larmes finceres , fans 
qu’elle ni perfonne s’en appejqût. 

Nous Ta perdîmes enfin. Je la vis 
expirer. Sa vie avoit été celte d’une 
femmo d’efprit & de fens ; fa mort fut 
celle d’un fage. Je puis dire qu’elle 
me rendit la religion catholique ai- 
mable. par la férénké d’ame avec la- 
quelle elle en remplît les devoirs , fans- 
négligence & fans affectation. Elle 
étoit naturellement férieufe. Sur la fin 
de fa maladie elle prit une forte de 
gaîté trop égale pour être jouée , & 
qui n’étoit qu’un contre-poids donné 
par la raifon même , contre la trifteffe 
de fon état. Elle ne garda le lit que 
les deux derniers jours , & ne cefla de 
s’entretenir paifiblement avec tout le 
monde. Enfin ne parlant plus, & déjà 
dans les combats de l’agonie, elle fit 
un gros pet. Bon dit-elle en fe retour- 
nant , femme qui pette n’eft pas morte. 
Ce furent les derniers mots qu’elle 
prononça. 
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Elle avoit légué un an de leurs ga- 
ges à fes bas domeftiques ; mais n’é- 
tant point couché fur l’état de fa 
maifon je n’eus rien. Cependant le 
comte de la Roque me fit donner trente 
livres & me laifia l’habit neuf que j’a- 
vois fur le corps, & que M. Lorenzy 
vouloir m’ôter. 11 promit même de 
chercher à me placer & me permit de 
l’aller voir. J’y fus deux ou trois fois 
fans pouvoir lui parler. J’étois facile 
à rebuter , je n’y retournai plus. On 
verra bientôt que j’eus tort. 

Que n'ai-je achevé tout ce que j’a- 
vois à dire de mon féjour chez Mada- 
me de Vercellis ! Mais , bien que mon 
apparente fituation demeurât la même , 
je ne fortis pas de fa maifon comme 
j’y étois entré. J’en emportai les longs 
fouvenirs du crime & l’infupportable 
poids des remords dont au bout de 
quarante ans ma confcience eft en- 
core chargée , & dont l’amer fenti- 
ment , loin de s’affoiblir , s’irrite à me. 
fure que je vieillis. Qui croiroit quê 
la faute d’un enfant pût avoir des fui- 
tes aulfi cruelles ? C’eft de ces fuites 
plus que probables que mon cœur ne 
lauroit fe confoler. J’ai peut-être fait 
périr dans l’opprobre & dans la mifere 
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une fille aimable , honnête , eftima- 
ble , & qui furement valoit beaucoup 
mieux que moi. 

11 eft bien difficile que la dHTolution. 
d’un ménage n’entraîne un peu de con- 
fufion dans la maifon ; & qu’il ne s’é- 
gare bien des chofes. Cependant, telle 
étoit la fidélité des domeftiques, & la 
vigilance de M. & Madame Lorenzi/, 
que rien ne fe trouva de manque fur 
l’inventaire. La feule Mlle. Pontal 
perdit un petit ruban couleur de rofe 
& argent déjà vieux. Beaucoup d’au- 
tres meilleures chofes étoient à ma 
portée ; ce ruban feul me tenta , je le 
volai , & comme je ne le cachois gue- 
res on me le trouva bientôt. On vou- 
lut favoir où je l’avois pris. Je me ' 
trouble, je balbutie, & enfin je dis 
en rougiffant , que c’-eft Marion qui 
. me l’a donné. Marion étoit une jeune 
mauriennoife, dont Madame de Ver- 
cellis avoit fait fa cuifiniere , quand, 
ceflant de donner à manger, elle avoit 
renvoyé la fienne , ayant plus befoin 
de bons bouillons que de ragoûts fins. 
Non-feulement Marion étoit jolie, 
mais elle avoit une fraîcheur de colo- 
ris qu’on ne trouve que dans les mon- 
tagnes, & fur- tout un air de modeftie 
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& de douceur qui faifoit qu’on ne pou- 
voit la voir fans l’aimer. D’ailleurs 
bonne fille , fage , & d’une fidélité à 
toute épreuve. C’eft ce qui furprit 
quand je la nommai. L’on n’avoitgue- 
res moins de confiance en moi qu’eu? 
elle , & l’on jugea qu’il importoit de 
vérifier lequel étoit le fripon des deux. 
On la fit venir; l’afTemblée étoit nom- 
breufe , le comte de la Roque y étoit. 
Elle arrive , on lui montre le ruban , 
je la charge effrontément; elle refte 
interdite , fe tait, me jette un regard 
qui auroit défarmé les démons & au- 
quel mon barbare cœur réfifte. Elle 
nie enfin avec affurance , mais fans em- 
portement, m’apoftrophe, m’exhorte à 
rentrer en moi-même , à ne pas dés- 
honorer une fille innocente qui ne m’a 
jamais fait de mal ; & moi avec une 
impudence infernale je confirme ma 
déclaration & lui foutiens en face 
qu’elle m’a donné le ruban. La pau- 
vre fille fe mit à pleurer, & ne me 
dit que ces mots. Ah Roujffeau ! je 
vous croyois un bon caraâere. Vous 
me rendez bien malheureufe , mais je' 
ne voudrois pas être à votre place. 
Voilà tout. Elle continua de fe défen- 
dre aVec autant de fimplicité que de 
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fermeté , mais fans fe permettre jamais 
contre moi la moindre invedtive. Cette 
modération comparée à mon ton déci- 
dé lui 'fit tort.* Il ne fembloit pas na- 
turel de fuppofer d’un côté une auda- 
ce auffi diabolique , & de l’autre. une 
aufli angélique douceur. On ne parut 
pas fe décider abfolument , mais les pré- 
jugés étoient pour moi. Dans le tra- 
cas où l’on étoit on ne fe donna pas 
le tems d’approfondir la chofe , & le 
comte de la Roque en nous renvoyant 
tous deux fe contenta de dire , que la 
confcience d»coupable vengeroit allez 
l’innocent. Sa prédidtion n’a pas été 
vaine ; elle ne ceffe pas un feul jour 
de s’accomplir. 

J’ignore ce que devint cette vidtime 
de ma calomnie ; mais il n’y a pas d’ap- 
parence qu’elle ait après cela trouvé 
facilement à fe bien placer. Elle em- 
portoit une imputation cruelle à fon 
honneur de toutes maniérés. Le vol 
n’étoit qu’une bagatelle , mais enfin 
c’étoit un vol, & qui pis eft, employé 
à féduire un jeune garçon; enfin le 
menfonge & l’obftination ne laiffoient 
rien à efpérer de celle en qui tant de 
vices étoient réunis. Je ne regarde pas 
même la mifere & l’abandon comme 
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le plus grand danger auquel je l’aye 
expofée. Qui fait, à fon âge, où le dé- 
couragement de l’innocence avilie a pu 
la porter. Eh ! fi le remords d’avoir pu 
la rendre malheureufe eft infupportable , 
qu’on juge de celui d’avoir pu la rendre 
pire que moi. 

Ce fouvenir cruel me trouble quel- 
quefois & me bouleverfe au point de 
voir dans mes infomnies cette pauvre 
Elle venir me reprocher mon crime, 
comme s’il n’étoit commis que d’hier. 
Tant que j’ai vécu tranquille il m’a 
moins tourmenté , mais au milieu d’une 
vie orageufe il ni’ôte la plus douce 
confolation des innocens perfécutés : il 
me fait bien fentirce que je crois avoir 
dit dans quelque ouvrage , que le re- 
mords s’endort durant un deftin profpe- 
re & s’aigrit dans l’adverfité. Cependant 
je n’ai jamais pu prendre fur moi de dé- 
charger mon cœur de cet aveu dans le 
fein d'un ami. La plus étroite intimité 
ne me l’a jamais fait faire à perfonne , 
pas même à Madame de ïVarens. Tout 
cé que j’ai pu faire a été d’avouer que 
j’avois à me reprocher une a&ion atro- 
ce , mais jamais je n’ai dit en quoi elle 
confiftoit. Ce poids eft donc refté juf- 
qu’à ce jour fans allégement fur ma 
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confcience , & je puis dire que le defir 
de m’en délivrer en quelque forte ï 
beaucoup contribué à la réfolution que 
j’ai prife d’écrire mes confelfitfns. 

J’ai procédé rondement dans celle 
que je viens de faire , & l’on ne trou- 
vera furement pas que j’aye ici pallié 
la noirceur de mon forfait. Mais je ne 
remplirois pas le but de ce livre fi je 
n’expofois en même tems mes difpo- 
fitions intérieur*, & que je craigniffe 
de m’excufer en ce qui eft conforme à 
la vérité. Jamais la méchanceté ne fut 
plus loin de moi que dans ce cruel 
moment, & lorfque je chargeai cette 
malheureufe fille, il eft bizarre mais il 
eft vrai que mon amitié pour elle en fut 
la caufe. Elle étoit préfente à ma pen- 
fée, je m’excufai furie premier objet 
qui s’offrit. Je l'accufai d’avoir fait ce 
que je voulois faire & de m’avoir donné 
le ruban parce que mon intention étoit 
de le lui donner. Quand je la vis pa- 
roitre enfuite mon cœur fut déchiré , 
mais la prifence de tant de monde fut 
plus forte que mon repentir. Je crai- 
gnois peu la punition , je ne craignois 
que la honte; mais je la craignois plus 
que la mort, plus que le crime, plus 
que . tout au monde. J’aurois voulu 


Digitized by Google 


iS8 Les Confessions. 

m’enfoncer , m’étouffer dans le centre 
de la terre ; l’invincible honte l’em- 
porta fur tout , la honte feule fit mon im- 
pudence^ & plus je devenois criminel, 
plus l’effroi d’en convenir me rendoit in- 
trépide. Je ne voyois que l’horreur d’être 
reconnu , déclaré publiquement , moi 
préfent , voleur , menteur calomniateur. 
Un trouble univerfel m’ôtoit tout autre 
fentiment. Si l’on m’^te laide revenir à 
moi-même , j’aurofs imailliblement tout 
déclaré. Si M. de la Roque m’eût pris à 
part , qu’il m’eût dit ; ne perdez pas cette 
pauvre fille. Si vous êtes coupable 
avouez-le moi ; je me ferois jette à fes 
pieds dan£ l’inftant; j’en fuis parfaite- 
ment fûr. Mais on ne fit que m’intimidec 
quand il falloit me donner du courage. 
L’âge eft encore une attention qu’il eft 
jufte de faire. A peine étois-je forti de 
i'enfance,ou plutôt j’y étois encore. Dans 
la jeuneffe les véritables noirceurs font 
plus criminelles encore que dans l’âge 
mûr ; mais ce qui n’eft que foibleffe l’eft 
beaucoup moins, & ma faute au fond 
n’étoit gueres autre chofe. Audi fon fou- 
venir m’afflige - 1 - il moins à caufe du 
mal en lui-même, qu’à caufe de celui 
qu’il a dû caufer. Il m’a même fait ce 
bien de me garantir pour le refte de 
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ma vie de tout aéte tendant au crime 
par l’impreflion terrible qui m’eft reftée 
du feul que i’aye jamais commis, & 
je crois fentir que mon averfion pour 
le menfonge me vient en grande partie 
du regret d’en avoir pu faire un aufli 
noir. Si c’eft un crime qui puifle être 
expié, comme j'ofe le croire, il doit 
l’être par -tant de malheurs dont la fin 
de ma vie eft accablée,- par quarante 
ans de droiture & d’honneur dans des 
occafions difficiles , & la pauvre Martin 
trouve tant de vengeurs en ce monde, 
que quelque grande qu’ait été mon of- 
Fenfe envers elle, je crains peu d’en 
emporter la coulpe avec moi. Voilà ce 
-que j’avois à dire fur cet article. Qu’il 
me foit permis de n’en reparler jr.« 
mais. 

, .... 

Fin du Livre fécond. 

» 
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5 0 R T I de chez Madame de Ver - 
cdlis à-peu-près comme j’y étois en- 
tré , je retournai chez mon ancienne 
hôteffe, & j’y reftai cinq ou fix femaines, 
durant lefquelles la fanté, la jeu ne (Te 

6 l’oifiveté me rendirent fouvent 
mon tempérament importun. J’étois in- 
quiet , diftrait , rêveur ; je pleurois , 
-je foupirois , je defirois un bonheur 
dont je n’avois pas d’idée , & dont je 
fentois pourtant la privation. Cet état 
ne peut fe décrire & peu d’hommes ■ 

' même le peuvent imaginer; parce que 
la plupart ont prévenu cette plénitude 
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de vie , à la fois tourmentante & 
délicieufe qui dans l’ivrefle du defir 
donne un avant-goût de la jouiflance. 
Mon fang allumé rempliffoit inceflam- 
ment mon cerveau de filles & de fem- 
mes ^ mais n’en Tentant pas le véritable 
u(age, je les occupois bizarrement en 
idée à mes fantaiftes fans en favoir rien 
faire de plus ; & ces idées tenoient 
mes fens dans une aétivitç très-incom- 
mode , dont par bonheur elles ne m’ap- 
prenoient point à me délivrer. j’aurois 
donné ma vie pour retrouver un quart- 
d’heure une demoifelle Goton. Mais ce 
n’etolt plus le tems où les jeux de len- 
fance alloient là comme d’eux-mêmes. 
La honte , compagne de la çonfciencp 
du mal, étoit venue avec les années 5 
elle avoit accru ma timidité naturelle 
âu point de la rendre invincible , & 
jamais ni dans ce tçms - là ni depuis > 
je n’ai pu^ parvenir à fàirç une propo- 
fition lafcive, que celle à qui je la fai- 
fois ne m’y ait en quelque forte con- 
traint par Tes avances , quoique fachant 
qu’elle n’ étoit pas fcrupuleufe, & prçf- 
que alluré d’être pris au mot. 

Man féjour chez Madame d tVerceU 
lis , m’avoir procuré quelques connoiC. 
fances que j’encrecenois dans fefpoir 
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qu’elles pourroient m’être utiles. J’aL 
lois voir quelquefois entr’autres un 
abbé favoyard appellé M. Gaime , 
précepteur des enfans du Comte de 
Mcllarcde. Il étoit jeu ne encore, & peu 
répandu, mais plein de bon Cens, de 
probité, de lumières & l’un des plus 
honnêtes hommes que j’aye connus. 
11 ne me fut d’aucune reflource pour 
l’objet qui m’attiroit chez lui ; il n’a- 
voit pas allez de crédit pour me pla- 
cer ; mais je trouvai près de lui des 
avantages .plus précieux qui m’ont pro- 
fité toute ma vie ; les leçons de la faine 
morale, & les maximes de la droite 
raifon. Dans l’ordre fuccefiif de mes 
goûts & de mes idées , j’avois toujours 
été trop haut ou trop bas ; Achille ou 
Therjite , tantôt héros & tantôt vau- 
rien. M. Gaime prit le foin de me met- 
tre à ma place & de me montrer à 
moi- même fans m’épargner ni me dé- 
courager. Il me parla très-honorable- 
ment de mon natqrel & de mes talens ; 
mais il ajouta qu’il en voyoit naître les 
obftacles qui m’empêcheroient d’en 
tirer parti, de forte qu’ils dévoient, 
félon lui, bien moins me fervir de de- 
grés pour monter à la fortune que de 
xelfources pour m’en palier. U me fit 
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un tableau vrai de la vie humaine dont 
je n’avois que de faufles idées; il me 
montra comment dans un deftin con- 
traire, l’homme Sage peut toujours ten- 
dre au bonheur & courir au plus près 
du vent pour y parvenir , comment il 
n’y a point de vrai bonheur fans fa- 
gefle-, & comment la fagefïe eft de 
tous les états. 11 amortit beaucoup mon 
admiration pour la grandeur en me 
prouvant que ceux qui dominoient les 
autres ,* n’étoient ni plus fages ni plus 
heureux qu’eux. Il me dit une chofe 
qui m’eft fouvent revenue à la mémoire , 
c’eft que fi chaque homme pouvoit lire 
dans les cœurs de tous les autfes , jl y 
auroit plus de gens qui voudroientdeC. 
cendre que de ceux qui voudroient 
monter. Cette réflexion dont la vérité 
frappe , &. qui n’a rien d'outré m’a 
été d’un grand ufage dans le cours 
de ma vie pour me faire tenir à ma 
place -paisiblement. Il me donna les 
premières vraies idées de l’honnête , 
que mon génie ampoulé n’avoit faifi 
que dans fes excès. Il me fit fentir que 
l’enthoufiafme des vertus fublimes étoit 
peu d’ufage dans la Société; qu’en s’é- 
lançant trop haut , on étoit Sujet aux 
chûtes , que la? continuité des petits 
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devoirs toujours bien remplis ne de- 
fnandoit pas moins de force que les ac- 
tions héroïques, qu’on en tiroir meilleur 
parti pour l’honneur & pour le bon- 
heur, & qu’il valoit infiniment mieux 
avoir toujours l’eftime des hommes , 
que quelquefois leur admiration. 

Pour 'établir les devoirs de l’homme 
il falloit bien remonter à leurs prin- 
cipes. D’ailleurs le pas que je venois 
de faire , & dont mon état prêtent étoit 
la fuite, nous conduifoit à parler de 
religion. L’on conçoit déjà que l’hon- 
'nête M. Gaime eft , du moins en 
grande partie l’original du Vicaire Sa- 
voyard. Seulement la prudence l’obli- 
geant à parler avec plus de réferve , il 
s’expliqua moins ouvertement fur cer- 
tains points; mais au refte fes maxi- 
mes , fes fentimens , fes avis furent 
les mêmes, & jufqu’au confeil de re- 
tourner dans ma patrie, tout fut comme 
je l’ai rendu depuis au public. Ainfi 
fans m’étendre fur des entretiens dont 
chacun peut voir la fubftance , je dirai 
que fes leçons , fages , mais d’abord 
fans effet, furent dans mon cœur un 
germe de vettu & de religion qui ne 
s’y étouffa jamais, & qui n’attendoit 
pour fructifier que les foins d’une main 
plus chérie. 
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Quoiqu’alors ma converfion fût peu 
Lolide, je ne laiflois pas d’être ému. 
Loin de m’ennuyer de fes entretiens, 
,j’y pris goût à caufe de leur clarté , de 
leur fimplicité, & fur-tout d’un certain, 
intérêt de cœur dont je fentois qu’ils 
étoient pleins. J’ai l’ame aimante, & 
je me fuis toujours attaché aux gens, 
moins à proportion du bien qu’ils m’ont 
fait que de celui qu’ils m’ont voulu , 
& c’eft fur quoi mon tadt ne me trompe 
gueres. Aufli je m'affedtionnois vérita- 
blement à M. Gaime , j’étoîs pour ainfi 
dire fon fécond difciple , & cela me fit 
pour le moment même l’ineflimable 
bien de me détourner de la pente au 
vice, où m’entrainoit mon oifiveté. 

Un jour que je ne penfois à rien 
moins , on vint me chercher de la part 
du Comte de la Roque. A force d’y 
aller & de ne pouvoir lui parler , je 
m’étois ennuyé, je n’y allois plus :• je 
crus qu’il m’avoit oublié, ou qu’il luï 
étoit refté de mauvaifes impreffions de 
moi. Je me trompois. Tl avoit été té- 
moin plus d’une fois du plaifir avec 
lequel je rempliffois mon devoir auprès 
de fa tante; il le lui avoit même dit, 
& il m’en reparla quand moi-même je 
»’y fongeois plus. Il me reçut bien* 
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me dit que fans m’amufer de promet, 
fes vagues il avoit cherché à me pla- 
cer, qu’il avoit réulïi , qu’il me mettoit 
en chemin de devenir quelque chofe , 
que c’étoit à moi de faire le relie; que 
la maifon où il me faifoit entrer étoit 
puiflante & conftdérée, que je n’avois 
pas befoin d’autres prote&eurs pour 
m’avancer , & que , quoique traité d’a- 
bo;d en fimple domeftique, comme je' 
vcnois de l’être , je pouvois être alluré 
que fi Ton me jugeoit par mes fenti- 
mens & par ma conduite au-deflùs de 
cet état, on étoit difpofé à ne m’y pas 
hilfer. La fin de ce difcours démentit 
cruellement les brillantes efpérances 
que le commencement m’avoit données. 
Quoi ! toujours laquais ? me dis- je en 
moi-même avec un dépit amer que la 
confiance effaqa bientôt. Je me fentois 
trop peu fait pour cette place pour 
craindre qu’on m’y lailïat. 

Il me mena chez le Comte de Goit- 
von premier écuyer de la reine & chef 
de l’illuftre maifon de Solar. L’air de 
dignité de ce refpeétable vieillard me 
rendit plus touchante l’affabilité de 
fon accueil. 11 m’interrogea avec inté- 
rêt & je lui répondis avec fincérité. U 
dit au Comte de la Roque que j’avois 
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une phyfionomie agréable & qui pro- 
mettoit de l’efprit, qu’il lui paroiffoit 
qu’en effet je n’en manquois pas, mais 
que ce n’étoit pas là tout , & qu’il fal- 
loit voir le relie. Puis fe tournant vers 
moi ; mon enfant , me dit-il , prefque 
en toutes chofes les commencemens 
font rudes'; les vôtres ne le feront 
pourtant pas beaucoup. Soyez fage, & 
cherchez à plaire ici à tout le monde; 
voilà quant à préfent votre unique em- 
ploi. Du relie, ayez bon courage; on 
veut prendre foin de vous. Tout de 
fuite il palfa chez la Marquife de Breil 
fa belle-fille , & me préfenta à elle , 
puis à l’Abbé de Gouvon fon fils. Ce 
début me parut de bon augure. J’en 
favois allez déjà pour juger qu’on ne 
fait pas tant de façon à la réception 
d’un laquais. En effet on ne me traita 
pas comme tel. J’eus la table de l’Of- 
fice; on ne me donna point d’habit de 
livrée, & le Comte de Favria , jeune 
étourdi , m’ayant voulu faire monter 
derrière fon carroffe , fon grand- pere 
défendit que je montaffe derrière aucun 
carroffe & que je fuiviffe perfonne hors 
de la maifon. Cependant je fervois à 
table , & je faifois à-peu-près au dedans 
le fervice d’un laquis ; mais je le faifoi9 
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en quelque façon librement , fans être 
attaché nommément à perfonne. Hors 
quelques lettres qu’on me diétoit, & 
des images que le Comte de Favria me 
faifoit découper, j’étois prefque le 
maître de tout mon tems dans la jour- 
née. Cette épreuve dont je ne m’ap- 
percevois pas étoit aflurément très- 
dangeteufe; elle n’ëtoit pas même fort 
humaine ; car cette grande oifiveté pou- 
voit me faire contracter desvices que je 
n’aurois pas eus fans cela. 

Mais c’eft ce qui très- heureufement 
n’arriva point. Les leçons de M. Gaime 
avoient fait impreflion fur mon cœur r 
& j’y pris tant de goût que je m’ëchap- 
pois quelquefois pour aller les entendre 
encore, je crois que ceux qui me 
voyoient fortir ainfi furtivement ne 
devinoient gueres où j’allois. line fe 
peut rien de plus fenfé que les a’vis 
qu’il me donna fur ma conduite. Mes 
•commencemens furent admirables ; j’é- 
.tois d’une aflîduité , d’une attention r 
d’un zele (jui charmoient tout le mon- 
de. L’abbe Gaime m’avoit .fagemertt 
uverti de modérer cette première fer- 
veur, de peur qu’elle ne vînt à fe re- 
lâcher & qu’on n’y prît garde. Votre 
début, me dit-il , eft la réglé de ce 


Digitized by 



L I V~R E III. iff, 

fitfon exigera de vous : tâcher de vous 
ménager de quoi faire plus 'dans la 
fuite, mais gardez-vous de faire jamais 
• moins. 

Comme on ne- m’avoit gueres exa- 
miné fur mes petits talens & qu’on ne 
me Wuppofoit que ceux que m’avoit 
donné, la nature, il ne paroiflolt pas , 
malgré ce que le Comte de Gcuvon 
m’avoit pu dire, qu’on fongeàt à tirer 
parti de moi. Des afFaires vinrent à 
la traverfe*, & je fus à-peu-près oublié. 
Le Marquis de Z?rez7, fils du Comte de 
Gouvon , étoit alors Ambafladeur à 
Vienne. 11 furvint des mouvemens à 
la Cour , qui fe firent fentir dans la 
famille , & l’on y fut quelques femaiRes 
dans une agitation qui ne laiffoit gue- 
res le tems de penfer à moi. Cependant 
jufques-là je m’étois peu relâché. Une 
chofe me fit du bien & du mal , en m’é- 
loignant de toute diffipation extérieure , 
mais en me rendant un peu plus diftrait 
fur mes devoirs. 

Mademoifelle de Bfcil étoit une jeu- 
ne perfonne à-peu-près de mon âge, 
bien faite, alfez belle , très-blanche, 
avec des cheveux très-noirs , & quoi- 
que brune, portant fur fon vifage cet 
air de douceur des blondes auquel mon 
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cœur n’a jamais réfifté. L’habit de Cour, 
fi favorable aux jeunes perfonnes, mar- 
quoit fa jolie taille, dégageoit fa poi- 
trine & fes épaules , & rendoit fon teint - 
encore plus ébiouiffant par le deuil 
qu’on portoit alors. On dira que ce 
n’eft pas à un domeftique de s’apper- 
cevoir de ces chofes là; j’avoistort, 
fans doute , mais je m’en appercevois 
toutefois, & même je n’étois pas le 
feul. Le maître-d’hôtef & les vaiets-de- 
chambre en parloient quelquefois à 
table avec une grolfiéreté qui me fai- 
foit cruellement fouffrir. La tête ne me' 
tournoit pourtant pas au point d’être 
amoureux tout de bon. Je ne m’ou- 
bliois point; je me tenoi9 à ma place,. 

& mes defirs même ne s’émancipoient 
pas. J’armois à voir Mademoifelle de 
Breil , à lui entendre dire quelques 
mots qui marquoient de l’efprit , du 
fens, de l’honnêteté; mon ambition 
bornée au plaifir de la fervir n’alloit 
point au-delà de mes droits. A table 
j’étois attentif à chercher l’occafion de 
les faire valoir. Si fon laquais quittoit 
un moment fa chaife , à l’inftant on 
m’y voyoit établi,; hors de- là je me te- 
nois vis-à-vis d’elle ; je cherchois dans 
fes yeux ce qu’elle alloit demander , j’é* 
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piots le moment de changer Ton aflietre. 
Que n’aurots-je point fait pour qu’elle 
daignât m’ordonner quelque chofe , me 
regarder, me dire un feul mot; mais 
point; j’avois la mortification d’être 
nul pour elle; elle ne s’appercevoit pas 
même que j’étois là. Cependant fon 
frere qui m’adreffoit quelquefois -la pa- 
role à table , m’ayant dit je ne fais quoi 
de peu obligeant , je lui fis une réponfe 
fi fine & fi bien tournée qu’elle y fit 
attention & jetta les yeux fur moi. Ce 
ct>np d’œil qui fut court nelaiffapas de* 
me tranfporter. Le lendemain l’occafion 
fe préfenta d’en obtenir un fécond & 
j’en profitai. On donnoit ce jour-là un 
grand diné, où pour la première fois 
.je vis avec beaucoup d’étonnement le 
maitfe-d’hôtel fervir l’épée au côté & 
le chapeau fur la tête. Par hafard on 
vint à parler de la devife de la maifon 
die Solar qui étoit fur la tapilferie avec 
les armoiries. Tel fiert qui ne tue pas. 
Comme les Piémontois ne font pas 
pour l’ordinaire confommés dans la 
langue francorfe , quelqu’un trouva 
dans cette devife une faute d’orthogra- 
phe , & dit qu’au mot fiert il ne fallok 
point de t. f 

Le vieux Comte de Gouvon alloit re>- 
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pondre , mais ayant jette les yeux fur 
moi , il vit que je fouriois fans ofer rien 
dire : ilm’ordonna de parler. Alors je dis 
que je ne croyois pas que le t fût de trop ; 
que Jiert étoit un vieux mot franqois 
qui ne venoit pas du nom fer us fier, 
menaçant; mais du verbe ferit il frap- 
pe, il bleiTe. Qu’ainfi la devife ne me 
paroitloit pas dire, tel menace, mais 
tel frappe qui ne tue pas. 

Tout le monde me regardoit & fe 
regardoit fans rien dire. On ne vit de 
•la vie un pareil étonnement. Mais ce 
qui me flatta davantage fut de voix 
clairement fur le vifage de Mademoi- 
felle de Brtil un air de fatisfa&ion. 
Cette perfonne fi dédaigneufe daigna 
me jetter un fécond regard qui valoit * 
•tout au moins le premier ; pui^tour- 
nant les yeux vers fon grand-papa , elle 
fembloit attendre avec une forte d’im- 
patience la louange qu’il medevoit, 

•& qu’il me donna en effet fi pleine & 
entière & d’un air fi content que toute 
la table s’emprefla de faire chorus. Ce 
moment fut court, mais délicieux à 
•tous égards. Ce fut un de ces momens 
•trop rares qui. replacent les chofes dans 
leur ordre naturel & vengent le mérite 
-avili desoutrages. de la fortune. QpeL 
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ques minutes après , Mademoifelle de 
Breil levant derechef les yeux fur moi 
me pria d’un ton de voix aufli timide 
qu’affable de lui donner à boire. On 
juge que je ne la fis pas attendre. Mais 
en approchant je fus faifi d’un tel trem- 
blement qu’ayant trop Rempli le verre 
je répandis une partie de l’eau fur l’ak 
fiette & même fur elle. Son ^rere me 
demanda étourdiment pourquoi je trem- 
blois fi fort. Cette queflron ne fer vit 
pas à 'me raffurer , & Mademoifelle de 
Breil rougit jufqu’au blanc des yeux. 

Ici finit le roman ; où l’on remar- 
quera, comme avec Madame Bcrfile & . 
dans toute la fuite de ma vie que je ne 
fuis pas heureux dans la conclufion de 
mes amours. Je m v affeétionnai inutile- 
ment à l’antichambre de Madame de 
! Breil ; je n’obtins plus une feule mar- 
que d’attention de la part de fa fille* 
Elle fortoit & endroit fans me regarder, 

& moi j’ofois à peine jetter les yeux 
fur elle. J’étois même fi bête & fi mal- 
-adroit qu’un jour qu’elle avoit en paf- 
ïant laiffé tomber fon gant; au lieu de 
m’élancer fur ce gant que j’aurois voulu 
couvrir de -barfers , je n’ofai for tir de 
ma place, & je laiffai ramaffer le gartt 
par un gros butor de valet que j’aurois 
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volontiers écrafé. Pour achever de 
m’intimider, je m’apperqus que je n’a- 
vois pas le bonheur d’agréer à Madame 
de Breil. Non-feulement elle ne m’or. 
donnoit rien , mais elle n’acceptoit 
jamais mon fervice, & deux fois me 
trouvant dansfon antichambre elle me 
demanda d’un ton fort fec fi je n’avois 
lien à faire ? Il fallut renoncer à cette 
chere antichambre : j’en eus d’abord 
du regret; mais les diftra&ions vinrent 
à la traverfe, &, bientôt je n’y penfai 
plus. - ■ , 

J’eus de quoi me confoler du dédain 
de Madame de Breil par les bontés de 
Jon beau-pere , qui s’apperqut enfin 
que j’étois là. Le foir du dîné dont j’ai 
parlé , il eut avec moi un entretien 
d’une demi-heure, dont il parut con- 
tent & dont je fus enchanté. Ce bon 
vieillard quoiqu’homme d’efprit , en 
avoit moins que Madame de Vercellis , 
mais il avoit plus d’entrailles, & je 
réuflis mieux auprès de lui. Il me dit 
de m’attacher à l’abbé de Gouvon fon 
fils , qui m’avoit pris en affe&ion , que 
v . cette affe&ion fi j’en profitois pouvoit 
m’être utile , & me faire acquérir ce 
qui me manquoit pour les vues qu’on 
avoit fur moi. Dès le lendemain matin 
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je volai chez M. l’abbé. I! ne me reçut 
point en dotneftique; il me fit afleoir 
au coin de fon feu , & m’ioterrogeant 
avec la plus grande douceur, il vit 
bientôt que mon éducation , commen- 
cée fur tant de chofes , n’étoit ache- 
vée fur aucune. Trouvant fur tout que 
j’avois peu de latin , il entreprit de 
m’en enfeigner davantage. Nous con- 
vînmes que je me rendrois chez lui 
tous les matins , & je commençai dès 
le lendemain. Ainfi par une de ces bi- 
zarreries qu’on trouvera fouvent dans 
le cours de ma vie , en même tems 
au-deffus & au-defious de mon état , 
j’étois difciple & valet dans la même 
maifon, & dans ma fervitude j’avois 
cependant un précepteur d’une naif- 
fance à ne l’être que des enfans des 
Rois. 

M. l’abbé de Gouvon étoit un cadet 
deftiné par fa famille à l’épifcopat , & 
dont par cette raifûn l’on avoit pouffé 
les études , plus qu’il n’eft ordinaire 
aux enfans de qualité. On l’avoit en- 
voyé à l’univerfité de Sienne, où il 
avoit refté plufieurs années , & dont il 
avoit rapporté une affez forte dofe de 
crufcantifme pour être à - peu - près à 
Turin ce qu’étoit jadis à Paris l’abbé 
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de Dangeau. Le dégoût de la théologie 
l’avoit jette dans les belles-lettres , ce 
qui eft très- ordinaire en Italie à ceux 
qui courent la carrière de la prélature. 
11 avoit bien lu les poètes; il faifoit 
paflablement des vers latins & italiens. 
En un mot, il avoit le goût qu’il falloit 
pour former le mien , & mettre quelque 
choix dans le fatras dont je m’étoig 
farci la tête. Mais foit que mon babil 
lui eût fait quelque illufion fur mon 
favoir , foit qu’il ne pût fupporter l’en- 
nui du latin élémentaire, il me mit 
d’abord beaucoup trop haut, & à peine 
m’eût-il fait traduire quelques fables 
de Phedre qu’il me jetta dans Virgile 
où je n’entendois prefque rien. J’étois 
deftiné , comme on verra dans la fuite , 
à rapprendre fouvent le latin , & à ne 
le favoir jamais. Cependant je travail- 
lois avec affez de zele, & M. l’abbé 
me prodiguoit fes foins avec une bonté 
dont le fouvenir m’attendrit encore. * 
Je paflois avec lui une bonne partie 
de la matinée , tant pour mon inftruc- 
tion que pour fon fervice : non pour 
celui de fa perfonne, car il ne fou f- 
frit jamais que je lui en rendifle 
aucun , mais pour écrire fous fa diétée, 
•& pour copier, & ma fonction de fe- 
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erétaire me fut plus utile que celle d’é- 
colier. Non-feulement j’appris ainfi l’I- 
talien dans fa pureté , mais je pris du 
goût pour la littérature , & quelque 
difcernement des bons livres qui ne 
s’acquéroit pas ehez la Tribu , & qui 
me fervit beaucoup dans la fuite , quand 
je me mis à travailler feul. 

Ce tems fut celui de ma vie où fans 
projets romanefques , je pouvois le 
plus raifonnablement me livrer à l’ef- - 
poir de parvenir. M. l’abbé , très- con- 
tent de moi , le difoit à tout le monde » 

& fon pere m’avoit pris dans une af- 
fection fi finguliere que le Comte de 
Favria m’apprit qu’il avait parlé de 
moi au Roi. Madame de Breil elle- 
même avoit quitté pour moi fon air 
méprifant. Enfin je devins une efpece 
de favori dans la maifon, à la grande 
jaloufie des autres domeftiques , qui , 
me voyant honoré des inflruétions du 
fils de leur maître , fentoient bien que 
ce n’étoit pas pour relier long-tems 
leur égal. 

Autant que j’ai pu juger des vues 
qu’on avoit fur moi par quelques mots 
lâchés à la volée, & auxquels je n’ai 
Téfléchi qu’après coup, il m’a paru que 
la maifon de Solar voulant courir la 
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carrière des ambalfades , & peut-être 
s’ouvrir de loin celle du miniftere , 
auroit été bien aife de fe former d’a- 
vance un fujet qui eût du mérite & des 
talens, & qui dépendant uniquement 
d’elle , eût pu dans la fuite obtenir fa 
confiance & la fervir utilement/^ Ce 
projet du Comte de Gouvon étoit no- 
ble, judicieux, magnanime , & vrai- 
ment digne d’un grand feigneur bien- 
faifant & prévoyant: mais outre que je 
n’en voyois. pas alors toute l'étendue, 
il étoit trop fenfé pour ma tête , & de- 
mandoit un trop long afiiijetti(Tement. 
Ma folle ambition ne cherchoit la for- 
tune qu’à travers les aventures ; & ne 
voyant point de femme à tout cela, 
cette maniéré de parvenir me paroiC. 
foit lente, pénible & trille ; tandis que 
j’aurois dû la trouver d’autant plus ho- 
norable & fure que les femmes ne s’en 
mêloient pas , l’efpece de mérite 
qu’elles protègent ne valant alïuré- 
ment pas celui qu’on me fuppofoit. 

Tout alloit à merveilles. J’avois 
obtenu , prefque arraché l’eftime de 
tout le monde : les épreuves étoient 
finies & l’on me regardoit générale- 
ment dans la maifon comme un jeune 
homme de la plus grande efpérance, 
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qui n’étoit pas à fa place & qu’on s’at- 
tendoit d’y voir arriver. Mais ma place 
n'écoit pas celle qui m’étoit aflignée 
par les hommes , & j’y devois parvenir 
par des chemins bien différens.-Je tou- 
che à un de ces traits caraétériftiques 
qui me font propres , & qu’il fuffit de 
prefenter au lecteur , fans y ajouter de 
réflexion. 

Quoiqu’il y eût à Turin beaucoup 
de nouveaux convertis de mon efpece, 
je ne les aimois pas , & n’en avois 
jamais voulu voir aucun. Mais j’avois 
vu quelques Genevois qui ne l’étoient 
pas; entr’autres un M. MuJJard fur- 
nommé tord-gueule, peintre en minia- 
’ture & un peu mon parent. Ce M. 
MuJJ'ard. déterra ma demeure chez 
le Comte de Gouvon , - & vint m’y 
voir avec un autre Genevois appelle 
Bâcle , dont j’avois. été camarade du- 
rant mon apprentiflage. Ce Bâcle étoit 
un garçon très- amufant , très -gai, 
plein de faillies bouffonnes quefonâge 
rendoit agréables. Me voilà tout d’un 
coup engoué de M. Bâcle , mais en- 
goué au point de ne pouvoir le quitter. 
11 alloit partir bientôt pour s’en retour- 
ner à Geneve. Quelle perte j’allois 
• faire ! J’en fends bien toute la grau* 
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deur. Pour mettre du moins à profit 
le tems qui m’étoit laifTé , je ne le quit- 
tais plus, ou plutôt il ne me quittait 
pas lui-même , car la tête ne me tourna 
pas d’abord au point d’aller hors de 
l’hôtel paffer la journée avec lui fans 
congé : mais bientôt voyant qu’il m’ob- 
fedoit entièrement on lui défendit la 
porte, & je m’échauffai fi bien qu’ou- 
bliant tout hors mon ami Bâcle , je 
n’allois ni chez M. l’Abbé ni ehez M. 
le Comte, & l’on ne me voyoit plus 
dans la raaifon. On me fit des répri* 
mandes que je n’écoutai pas. On me 
menaça de me congédier. Cette menace 
fut ma perte ; elle me fit entrevoir qu’il 
était poffible que Bâcle ne s’en allât 
pas feul. Dès-lors je ne vis plus d’au- 
tre plaifir, d’autre fort, d’autre bon- 
heur que celui de faire un pareil voyage, 
& je ne voyols à cela que l’ineffable 
félicité du voyage, au bout duquel, 
pour furcroît , j’entrevoyois Madame 
d t Warens ) mai6 dans un éloignement 
immenfe ; car pour retournera Geneve, 
•c’eft à quoi je ne penfai jamais. Les 
monts , les prés , les bois , les ruiffeaux , 
les villages fe fuccédoient fans fin & 
fans celle avec de nouveaux charmes ; 
■ce bienheureux trajet fembioit dévoie 
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abforber ma vie entière. Je me rappel* 
lois avec délices combien ce même 
voyage m’avoit paru charmant en ve- 
nant. Que de voit- ce être lorfqu’à tout* 
l’attrait de l’indépendance , fe joindrait 
celui de faire route avec un camarade 
de mon âge, de mon goût & de bonne 
humeur , fans contrainte > fans obliga- 
tion d’aller ou relier que comme il nous 
plairoit ? Il falloit être fou pour facri- 
fier une pareille fortune à des projets 
d’ambition d’une exécution lente , diffi- 
cile , incertaine , & qui , les fuppo- 
fant réalifés un jour né valoient pas 
dans tout leur éclat un quart-d'heur© 
de vrai plaifir & de liberté dans la 
jeu nefle. * 

Plein de cette fage fantaifie je me 
conduifis fi bien que je vins à bout de 
me faire chaffer , & en vérité ce ne fut 
pas fans peine. Un foir comme je ren- 
trais , le maître-d’hôtel me fignifia mon 
congé de la part de M. le Comte. C’étoit 
précisément ce que je demandois ; car 
fentant malgré moi l’extravagance de 
ma conduite , j’y ajoutois pour m’ex- 
‘cufer l’injuftice & l’ingratitude , croyant 
.mettre ainfi les gens dans leur tort , & 
me juflifier à moi-même un parti pris 
par néceffité. On me dit* de la part du 
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Comte de Favria d’aller lui parler le 
lendemain matin avant mon départ , & 
comme on voyoit que la tête m’ayant 
tourné j’étois capable de n’en rien faire , 
le maitre-d'hôtel remit après cette vifite 
à me donner quelque argent qu’on 
m’avoit deftiné & qu’alïurément j’a- 
vois fort mal gagné : car , ne vou- 
lant pas me laiiTer dans l’état de va- 
let on ne m’avoit pas fixé de gages. 

Le Comte de Favria , tout jeune 
& tout étourdi qu’il étoit, me tint en 
cette occafion les difcours les plus fen- 
fés , & j’oferois prefque dire , les plus 
tendres; tant il m’expofa d’une ma- 
niéré flatteufe & touchante les foins de 
fon oncle & les intentions de fon grand- 
pere. Enfin , après m’avoir mis vive- 
ment devant les yeux tout ce que je 
facrifiois pour courir à ma perte , il 
m’offrit de faire ma paix, exigeant 
pour toute condition que je ne viffe 
plus ce petit malheureux qui m’avoit 
féduit. 

Il étoit fi clair qu’il ne difoit pas tout 
cela de lui-même , que malgré mon ftu- 
pide aveuglement je fends toute la- 
bonté de mon vieux inaitre & j’en fus 
touché : mais ce cher voyage étoit trop 
empreint dans mon imagination pour 

que 
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que rien put en balancer le charme. 
3’étois tout*à-fait hors de fcns, je me 
raffermis , je m’endurcis , je fis le fier, 

& je répondis arrogamment que puif- 
qu’on m’avoit donné mon congé je l’a- 
vois pris , qu’il n’étoit plus tems de s’en 
dédire, & que, quoiqu’il pût m’arri- 
ver en ma vie, j’étois bien réfolu de - , 
ne jamais me faire chaffer deux fois 
d’une maifon. Alors ce jeune homme, 
juftement irrité, me donna les noms 
que je méritois , me mit hors de fa 
chambre par les épaules, & me ferma 
la porte aux talons. Moi , je fortis 
triomphant comme fi je venois d’em- 
porter la plus grande victoire, & de 
peur d’avoir un fécond combat à foute- 
nir, j’eus l’indignité de partir, fans 
aller remercier M. l’Abbé de fes bontés. 

Pour concevoir jufqu’où mon délire 
alloit dans ce moment, il faudroit con- 
noître à quel point mon cœur eftfujet 
à s’échauffer fur les moindres chofes 
& avec quelle force il fe plonge dans 
l’imagination de 1 objet qui l’attire, 
quelque vain que foit quelquefois cet 
objet. Les plans les plus bizarres, le* 
plus enfantins , les plus foux , viennent 
careffermon idée favorite & me montrée 
de la vraifemjblance à m’y livrer. Croi- 
Mc moires, Tome I. I * 
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roit-on qu’à près de dix-neuf ans on 
puifie fonder fur une phiole vide la 
fubliftance du relie de fes jours ? Or 
écoutez. 

L’abbé de Gouvon m’avoit fait pré- 
fent il y avoit quelques femaines d’une 
petite fontaine de héron fort jolie, & 
dont j’étois tranfporté. A. force de faire 
jouer cette fontaine & de parler de 
notre voyage , nous penlàmes , le fage 
Bâcle & moi , que l’une pourroit bien 
fervir à l’autre & le prolonger. Qu’y 
avoit-il dans le monde d’aulti curieux 
qu’une fontaine de héron ? Ce principe 
fut le fondement fur lequel nous bâtî- 
mes l’édifice de notre fortune. Nous 
devions dans chaque village alfembler 
les payfans autour de notre fontaine , 
& là les repas & la bonne chere dé- 
voient nous tomber avec d’autant plus 
d’abondance que nous étions perfuadés 
l’un & l’autre que les vivres ne coûtent 
rien à ceux’quiles recueillent, & que 
quand ils n’en gorgent pas les paflfans , 
c’eft pure mau.vaife volonté de leur 
part. Nous n’imaginions par-tout que 
feftins & noces, comptant que fans 
rien débourfer que lè vent de nos pou- 
mons & l’eau de notre fontaine , elle 
pouvoit nous défrayer en Piémont, en 
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Savoye , en France & par tout le mon- 
de. Islous taillons des projets de voyage 
qui ne finiffoient point, & nous diri- 
gions d’abord notre courte au nord, plu- 
tôt pour te plaifir de pafler les alpes , 
que pt)ur la néceflité fuppofée de nous 
arrêter enfin quelque part. 

Tel fut le plan fur lequel je me mis 
en campagne, abandonnant fans regret 
mon protecteur , mon précepteur , mes 
études , mes efpérances & Pattente 
d’une fortune prefque affûtée, pour 
commencer la vie d’un vrai vagabond; 
Adieu la capitale, adieu la Cour, l’am- 
bition, la vanité, l’amour, les belles & 
toutes les grandes avantures dont l’ef- 
poir m’avoit amené l’année précédente. 
Je pars avec ma fontaine & mon ami 
Bâcle , la bourfe légèrement garnie, 
mais le coeur faturé de joie & ne fon- 
geant qu’à jouir de cette ambulante fé- 
licité à laquelle j’avois tout-à-coup 
borné mes brlllans projets. 

Je fis cet extravagant voyage prefque 
aulfi agréablement toutefois que je m’y 
étois*attendu , mais non pas tout* à-fait 
de la même maniéré ; car bien que notre 
fontaine amufat quelques niomensjdans 
les cabarets les hôtelfes & leurs fer- 
vantes., il n’en falloit pas moins paver 
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cnfortant. Mais cela ne nous troubloit 
gueres & nous ne Longions à tirer 
parti tout de bon de cette relfource que 
quand l’argent viendroit à nous man* 
quer. Un accident nous en évita la 
peine ; la fontaine fe calTa près de Bra- 
illant, & il en étoit tenis ; car nous 
jfentions fans ofer nous le dire qu’elle 
commencoit à nous ennuyer. Ce mal- 
heur nous rendit plus gais qu’aupara- 
vant, & nous rîmes beaucoup de notre 
étourderie, d’avoir oublié que nos ha- 
bits & nos foul'iers s’uferoient , ou d’a- 
yoir cru les renouveller avec le jeu de 
notre fontaine. Nous continuâmes notre 
.voyage auiïi allègrement que nous l’a- 
vions commencé, mais filant un peu 
plus droit vers le terme, où notre bourfe 
tarifante nous faifoit une nécéflité 
d’arriver. . 

A Chambéri je devins penfif, non 
fur la fottife que je venois de faire ; 
jamais homme ne prit fi-tôt ni fi bien 
fon parti fur le pafle; mais fur l’aC* 
cueil qui m’attendoit chez Madame de 
IVarcns ; car j’envifageois exactement 
fa maifon comme ma maifon paternelle. 
Je lui avois écrit mon entrée chez le 
Comte de Gouvon ; elle favoit fur quel 
pied j’y étois , & en m’en félicitant elle 
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m’avoit donné des leçons très-fages 
fur la maniéré dont je devois corref. 
pondre aux bontés qu’on avoit pouf 
moi. Elle regardoît ma fortune comme' 
allurée fi je ne la détruifois pas par ma 
faute. Qu’alloit-elle dire en me voyant 
arriver i Tl ne me vint pas même à 
l’efprit qu’elle pût me fermer fa porte ; 
mais je craignois le chagrin que j’al- 
lois lui donner; je craignois fes repro- 
ches plus durs pour moi que la mifere. 
Je réfolus de tout endurer en filence, 
& de tout faire pour l’appaifer. Je ne 
voyois plus dans l’univers qu’elle feule 
vivre dans fa difgrace étoit une chofe 
qui ne fe pouvoir pas. 

Ce qui m’inquiétoit le plus étoit mon: 
compagnon de voyage dont je ne vou- 
lois pas lui donner le furcroît , & donc 
je craignois de ne pouvoir medébarraf- 
fer aifément. Je préparai cette féparatiort 
en vivant allez froidement avec lui la 
derniere journée. Le drôle me comprit; 
il étoit plus fou que fot. Je crus qu’il 
s’affe&eroit de mon inconftance ; j’eus 
tort ; mon &mi Bâcle ne s’afferïoit de 
rien. A pein\î en entrant à Annecy 
avions-nous mis le pied dans la ville, - 
qu’il me dit ; te voilà chez toi , m’em- 
braffa, me dit adieu, fit une pirouette,- 

I î 
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& difparut. Je n’ai jamais plus entendu 
parler de lui. Notre connoilfance &. 
notre amitié durèrent en tout environ 
fix femaines , mais les fuites en dure- 
ront autant que moi. 

Que le cœuf me battit en approchant 
de la maifon de Madame de TVarcns L 
mes jambes trembloient fous moi, mes 
yeux fe couvroient d’un voile, je ne 
voyois rien , je n’entendois rien , je- 
n'aurois reconnu petfonne; je fus con- 
traint de m’arrêter plufieurs fois pour 
irefpirer& reprendre mes fens. Etoit-ce 
]a crainte de ne pas obtenir les fecours 
dont j’avois hefoin qui me troubioit à 
ce point? A l’âge où j’étois , 'l'a peut- 
de mourir de faim, donne-t-elle de pa- 
reilles alarmes ? Non , non , je le dis 
avec autant de vérité que de fierté ; 
jamais en aucun temsde ma vie il n’ap- 
partint à l’intérêt ni à l indigence de 
m’épanouir ou de me ferrer le cœur* 
Dans le cours d’une vie inégale & mé- 
morable par fes. vicillitudes, fouvent 
fans afyle & fans pain, j’ai toujours vu 
du même œil l’opulence & la mifere* 
Au befoiti j’aurois pu mendier ou voler 
comme un autre , mais non pas me 
troubler pour en êcre réduit là. Peu 
d’hommes ont autant gémi que iuoi> 
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peu ont autant verfé de pleurs dans 
leur vie, mais jamais la pauvreté ni la 
crainte d’y tomber ne m’ont fait pouffer 
un foupir ni répandre une larme. Mon 
ame à l’épreuve de la fortune n’a con- 
nu de vrais biens ni de vrais maux que 
ceux qui ne dépendent pas d’elle , & 
c’elt quand rien ne m’a manqué pour le 
néceflaire que je me fuis fenti le plus 
malheureux des mortels. 

A peine parus-je aux yeux de Ma- 
dame de IVarens que fon air me raf- 
fura. JetrePaillis au premier fon de fa 
voix, je me précipite à fes pieds, & 
dans les tranfports de la plus vive joie 
je colle ma bouche fur fa main. Pour 
elle , j’ignore fi elle avoit fu de mes nou- 
velles, mais je vis peu de furprife fur 
fon vifage, # je n’y vis aucun chagrin. 
Pauvre petit, me dit- elle d’un ton ca- 
reffant , te revoilà donc? Je favois bien 
que tu étois trcp jeune pour ce voyage; 
je fuis bien aife au moins qu’il n’aic 
pas aufli mal tourné que j’avois craint. 
Enluite elle me fit compter mon hiftoi- 
re , qui ne fut pas longue , & que je lui 
fis très-fidellement , en fupprimant ce- 
pendant quelques articles ; mais au refte 
fans m’épargner ni m’excufer. 

11 fut queliion de mon gîte. Elle con- 
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fulta fa femme- de- çhambre. Je n’ofoîs 
refpirer durant cette délibération , mais 
quand j’entendis que je coucherois 
dans la maifon j’eus peine à me conte- 
nir , & je vis porter mon petit paquet 
dans la chambre qui m’étoit deftinée, 
à-peu-près comme St. Preux vit remi- 
fier fa chaife chez Madame de JVolniar ► 
J’eus pour furcroît le plaifir d’appren- 
dre que cette faveur ne feroit point pa£ 
fagere , & dans un moment où l’on me 
croyoit attentif à toute autre chofe , 
j’entendis qu’elle difoit : on dira ce 
qu’on voudra , mais puifque la provi- 
dence me le renvoyé, je fuis déterminée 
à ne pas l’abandonner. 

Me voilà donc enfin établi chez elle; 
Cet établifiement ne fut pourtant pas: 
encore celui dont je date les jours heu- 
reux de ma vie, mais il (ervit à le pré- 
parer. Quoique cette fenfibilité de cœur 
qui nous fait vraiment jouir de nous foit 
l’ouvrage de la nature & peut-être ua 
produit de l’organifation , elle a befoin 
de fituations qui la développent. Sans 
ces caufes occafionnelles, un homme 
né trèsrfenfible ne fentiroit rien , & 
mourroit fans avoir connu fon être.. 
Tel à-peu-près j’avois été jufqu’alors, 
& tel j’aurois toujours été peut-être , fi 
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je n’avois jamais connu Madame de' 

JVarens -, ou fi même l’ayant connue , 
je n’avois pas vécu allez long-tems au- 
près d’elle pour contracter la douce ha- 
bitude des fentimens affectueux qu’elle 
m’infpira. J’oferai le dire ; qui ne fent 
que l’amour ne fent pas ce qu’il y a de 
plus doux dans la vie. Je connois un 
autre fentiment, moins impctueuxpeut- 
être, mais plus délicieux mille fois , qui 
quelquefois eft joint à l’amour & qui 
fouvent en eft féparé. Ce fentiment n’eft: 
pas non plus l’amitié feule ; il eft plus 
voluptueux, plus tendre; je n’imagine 
pas qu’il puiffe agir pour quelqu’un du 
même fexe; du moins je fus ami fi ja- 
mais homme le fut, & je ne l’éprouvai 
jamais près d’aucun de mes amis. Ceci 
n’eft pas clair , mais il le deviendra 
dans la fuite ; les fentimens ne fe décri- 
vent bien que par leurs effets; 

Elle habitoit une vieille maifon; mais 
afiez grande pour avoir une belle piece v 
de réferve dont elle fit fa chambre de 
parade , & qui fut celle où l’on me lo- * 

gea. Cette chambre étoit fur le paffage- 
dont j’ai parlé où fe fit notre première 
entrevue , & au-delà du* ruiffeau & des 
jardins on découvroitia campagne. Cet 
afpeêt n’étoitpas pour le- jeune habitant 
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une c'nofe indifferente. C’étoit depuis 
Bofïey r la première fois que j’avois 
cfu verd devant mes fenêtres. Toujours 
inafqué par des murs , je n r avois eu fous 
les yeux que des toits ou le gris des 
lues. Combien cette nouveauté me fut 
fenfible & douce L elle augmenta beau- 
coup mes difpofitions à l attendriffe- 
ment. Je fàifois de ce charmant pay- 
sage encore un des bienfaits de ma 
patronne i il me fernbl-oit qu’elle 
1 avoit mis là tout exprès pour moi-, je 
P 1 y plaqois pailiblement auprès d’elle ÿ 
je la voyois par-tout entre les fleurs & la 
verdure; fes charmes & ceux du prin- 
tems fe confondoit à mes yeux. Mon 
cœur jufqu’alors comprimé fe trou voit 
plu's au large dans cet efpace, & mes 
foupirs s’exhaloient .• plus librement 
parmi ces vergers. 

On ne trouvoit pas chez Madame 
de JVarens la magnificence que j’avois 
vite à. Turin, mais on y trouvoit la 
propreté , ,1a décence , & une abon- 
dance patriarcale avec laquelle le fafle 
ne s’allie Jamais. Elle avoit peu de 
vaiifellç d’argent, point de porcela4ne. 
Point de gibier clans fa cuifine ,„ni dans- 
fa cave de vjns étrangers; mais Tune 
&J>«tre étaient bien garnies au fer vice 


Livre I î L , 20* 

de tout le monde, & dans des tall'es 
de fayance elle donnoit d’excellent 
cafFé. Quiconque la venoit voir, étoit 
invité à dîner avec elle ou chez elle , 
& jamais ouvrier, mefFager ou palFanc 
ne Fortoit Fans manger ou boire. Son 
domeftique étoit compofé d’une femme- 
de - chambre FribourgeoiFe allez jolie 
appellée Merctrct , d’un valet de Fon 
pays appelle Claude dnet dont il fera 
queftion dans la Fuite , d’une cuiFiniere 
Ôt de deux porteurs de louage quand 
elle alloit en vifite, ce qu’elle faiFoit 
rarement. Voilà bien des choFes pour 
deux mille livres de rente ; cependant 
Fon petit revenu bien ménagé eût pu 
Fuffire à tout cela, -dans un pays où la 
terre eft très-bonne & l’argent très- 
rare. MalheureuFement l’économie ne 
fut jamais fa vertu favorite ; elle s’en- 
dettoit, elle payoit; l’argent faifoit la 
navette & tout alloit. 

La maniéré dont Fon ménage étoit 
monté, étoit précifément celle que j’au- 
rois choifie , on peut croire que j’en 
prefitois avec plaifir. Ce qui m’en plai- 
foit moins étoit qu’il f alloit relier très- 
long, tems à table. Elle fuppertoit Svec 
peine la pîemiere odeur du potage & 
des mets. Cette odeur la faiFoit prefque 
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tomber en défaillance , & ce dégoût 
duroit long - tems. Elle fe remettoit 
peu-àpeu , caufoit , & ne mangeoit. 
point. Ce n’étoit qu’au bout d’une* 
demi heure qu’elle elTayoit le premier* 
morceau. J’aurois dîné trois fois dans 
cet intervalle : mon repas étoit fait 
long- tems avant qu’elle eût commencé 
le lien. Je recommenqois de compa- 
gnie ; ainfi je mangeois pour deux , 
& ne m’en trouvois pas pins mal.- 
Enfin je me livrois d’autant plus au 
doux fentiment du bien-être que j’é- 
prouvois auprès d’elle, que ce bien.î 
çtre dont je jouiffois n’étoit mêlé d’au-) 
eune inquiétude fur les moyens de le; 
foutenir. N’étant point encore dans! 
l’étroite confidence de fes affaires, je) 
les fuppnfois en état d’aller toujours 
fur le même pied. J’ai retrouvé les 
mêmes agrémens dans fa maifon par- 
ia fuite; mais, plus inftruit de fa fitua* 
tion réelle, & voyant qu’ils anticipoiént 
fur fes rentes, je ne les ai plus goûtés 
fi tranquillement.- La- prévoyance a 
toujours gâté chez moi la jouilfance. 
J’ai vu l’avenir à pure perte : je n’ai 
jamais pu l’éviter. 

Dès le premier jour la familiarité la 
plus douce s’établit entre noas.au même 
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degré où elle a continué tout le refte- 
de fa vie. Petit fut mon nom, Maman 
fut le fien , & toujours nous demeurâ- 
mes Petit & Maman , même quand le 
nombre des années en eut prefque ef- 
facé la différence entre nous. Je trouve 
que ces deux noms rendent à mer- 
veille l’idée de notre ton , la {implicite 
de nos maniérés & fur-tout la relation 
de nos cœurs. Elle fut pour moi la plus 
tendre des meres qui jamais ne chercha 
fôn plaifir mais toujours mon bien ; 
& fi les fens entrèrent dans mon atta- 
chement pour elle , ce n’étoit pas pour 
en changer la nature, mais, pour le 
rendre feulement plus exquis, pour 
m’enivrer du charme d’avoir une Ma- 
man jeune & jolie qu’il m’étoit déli» 
cieux de careffer ; je dis , careffer au 
pied de là lettre ; car jamais elle n’ima- 
gina de m’épargner les baifers ni les- 
plus tendres ’careffes maternelles , & 
jamais ' il n’entra dans mon cœur 
d’en abufer. On dira que nous avons 
pourtant eu à la fin des relations d’une- 
autre efpece; j’en conviens, mais il 
faut attendre; je ne puis tout dire à la- 
fois; ' 

Le coup - d’œil de notre première* 
entrevue fut le feul moment vraiment 
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paffionné qu’elle m’aie jamais fait fen- 
tir ; encore ce moment fut il l’ouvrage 
de la furprife. Mes regards indiferets 
n’alloient jamais furetant fous fon mou- 
choir , quoiqu’un embonpoint mal ca- 
ché dans cette place eût bien pu les y 
attirer. Je n’avois ni tranfports ni de- 
iirs auprès d’elle: j’étois dans un cal- 
me ravilTant , jouilTant fans favoir.de 
quoi. J’aurois ainfi palfé ma vie & l’é- 
ternité même fans m’ennuyer un inf- 
tant. Elle eft la feule perfonne avec qui 
je n’ai jamais fenti cette fécherefTe de 
converfation qui me fait un fuppiiee du 
devoir de la foutenir. Nos tête-à-têtes 
étoient moins des entretiens qu’un ba- 
bil intariflable qui pour finir avoit be- 
foin d etre interrompu. Loin de me 
faire une l«i de parler , il falloit plutôt 
m’en faire une de me taire. A force de 
méditer fes projets elle tomboit fou- 
vent dans la rêverie. Hé bien, je la 
lai trois rêver ; je me taifois, je la con- 
templois , & j’étois le plus heureux deû 
hommes. J’avois encore un tic fort 
ftngulier. Sans prétendre aux faveurs 
du tête-à-tête , je le recherchois fans 
ceife , & j’en jouifleis avec une paillon 
qui dégénéroit en fureur , quand des 
importuns vendent le troubler. Si-tôt 
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que quelqu’un arrivoic , homme ou 
femme, il n’impcrtoit pas , je fortois 
en raurmuranc , ne pouvant foufl'rir de 
refter en tiers auprès d’elle. J’allois 
compter les minutes dans fon anti- 
chambre , maudilfant mille fois ces 
éternels vifiteurs, & ne pouvant con- 
cevoir ce qu’ils avaient tant à dire, 
parce que javois à dire encore plus. 

. Je ne fentois toute la force de mon 
attachement pour elle que quand je ne 
la voyois pas. Quand je la voyois je 
n’étois que content ; mais mon inquié- 
tude en fon abfence alloit au point d’ê- 
tre douloureufe. Le befoin de vivre 
avec elle me donnoit des élans d’at- 
tendrilTcment qui fouvent alloient >uf- 
qu’aux larmes. Je me fouviendrai tou- 
jours qu’un jour de grande fête, tandis 
qu’elle étoit à vêpres , j’allai me pro- 
mener hors de la ville , le cœur plein 
de fon image & du defir ardent de 
palfer mes jours auprès d’elle. J’avois 
allez de fens pour voir que quant à 
préfent cela n’étoit pas podible , & 
qu’un bonheur que je goutois fi bien 
feroit court. Cela donnoit à ma rêverie 
une triftefle qui n’avoit pourtant rien 
de fombre & qu’un efpoir flatteur tem- 
péroic, Le fon des cloches qui m’a tou- 
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tours finguliérement affeCte , le chant 
des oifeaux, la beauté du jour , la 
douceur du payfage , les maifons i epar- 
fes & champêtres dans lesquelles ]e 
placois : en idée notre commune de. 
meure ; tout cela me frappoit tellement 
d’une impreflion vive , tendre , trifte 
& touchante , que je me vis comme 
en extafe ttanfporte dans cet heureux 
tems & dans cet heureux féjour , où 
mon cœur pofledant toute la félicité 
qui pouvoit lui plaire, la goùtoit dans 
des raviflemens inexprimables , fans 
fonger même à la volupté des fens. Je v 
ne me g^iviens pas de m’être élancé 
jamais dans l’avenir avec plus de force- 
& d’illufion que je fis alors ; & ce qui 
m’a frappé le plus dans le fouvenir de 
cette rêverie quand elle s’eft realifee ,. 
c’eft d’avoir retrouvé des objets tels 
exactement que je les avois imaginés. 

Si jamais rêve d’un homme eveillé eut 
l’air d’une vifion prophétique , ce fut- 
aflùrément celui - là. Je n’ai été déqu 
que dans fa durée imaginaire ; car le* 
jours & les ans & la vie entière s’y 
paffoient dans une inaltérable tranquil- 
lité, au lieu qu’en effet tout cela n'a' 
duré qu’un moment. Hélas ! mon plus- 
confiant bonheur fut en fonge. Son* 
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accompliffement fut prefque à l’inftant 
fuivi dit réveil. 

Je ne finirois pas fi j’entrois dans le 
détail de toutes les folies que le fou- 
venir de ceue chere Maman me faifoit 
faire, qu^Bje n’étois plus fous fes 
yeux. Combien de fois j’ai baifé mon 
lit fongeant qu’elle y avoit couché , 
mes rideaux, tous les meubles de ma 
chambre en fongeant qu’ils étoient à 
elle , que fa belle main les avoit tou- 
chés , le plancher même fur lequel je 
me profternois en fongeant qu’elle y 
avoit marché. Quelquefois même en fa 
préfence il m’échappoit des extravagan- 
ces que le plus violent amour feul fem- 
bloit pouvoir infpirer. Un jour à table, 
au moment qu’elle avoit mis un mor- ' 
ceau dans fa bouche , je m’écrie, que 
j’y vois un cheveu ; elle rejette le mor- 
ceau fur fon afliette , je m’en faifi* 
avidement & l’avale. En un mot, de 
moi à l’amant le plus paffionné il n’y 
avoit qu’une différence unique , mate 
effentielle , & qui rend mon état pref- 
que inconcevable à la raifon. 

J’étois revenu d’Italie , non tout-à- 
fait comme j’y étois allé ; mais comme 
peut-être jamais à mon âge on n’en eft 
Eevenu. J’en avois rapporté non ma 
/ 
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virginité , mais mon pucelage. J’avois 
fentile progrès des ans; mon tempéra- 
ment inquiet s'étoit enfin déclaré , & 
fa première éruption très-involontaire, 
m’avoit donné fur ma faqté des alar- 
mes qui peignent miewpque toute 
autre chofe l’innocence dans laquelle 
j'avois vécu jufqu’alors. Bientôt rafluré 
j’appris ce dangereux fupplément qui 
trompe la nature & fauve aux jeunes 
gens de mon humeur beaucoup de dé- 
fordres aux dépens de leur fanté , de 
leur vigueur , 6c quelquefois de leur 
vie. Ce vice que la honte & la timi- 
dité trouvent fi commode , a de plus 
un grand attrait pour les imaginations 
vives ; c’eft de difpofer pour ainfi dire 
à leur gré de tout le fexe, & de faire, 
fervic à leurs plaifirs la beauté qui les 
tente fans avoir befoin d’obtenir fort 
aveu. Séduit par ce funefte avantage 
je travaiilois à détruire la bonne conf». 
titution qu’avoit rétablie en moi la 
nature, & à qui j’avois donné le tems 
de fe bien former. Qu’on ajoute à cette 
difpofition le local de ma fi tuât ion pré- 
fente ; logé chez une jolie femme , 
careflanc fon imnge.au fond démon 
cœur , la voyant fans ceffe dans la jour- 
née ; le foir entouré d’objets qui me la 
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rappellent , couché dans un lit où je 
fais qu’elle a couché. Que de ftimu- 
lans 1 tel leéteur qui fe les repréfente / 
me regarde déjà comme à demi mort. 
Tout au contraire; ce qui devoir me 
perdre fut précifément ce qui me fauva, 
du moins pour un tems. Enivré du 
charme de vivre auprès d’elle , du de- 
fir ardent d’y paflér mes jours , abfente 
ou préfente je voyois toujours en elle 
une tendre mere, une fœur chérie, 
line délicieufe amie , & rien de plus. 
Je la voyois toujours ainfi, toujours la 
même , & ne voyois -jamais qu’elle. 
Son image toujours préfente à mon 
cœur n’y laiflfoit place à nulle autre ; 
elle etoit pour moi la feule femme qui 
fût au monde , & l’extrême douceur 
des fentiinens qu’elle m’infpiroit r.e 
laiffant pas à mes fens le tems de s’é- 
veiller pour d’autres , me garancifioit 
d’elle & de tout fon fexe. En un mot, 
j’étois Page parce que je l’aimois. Sur 
ces effets que je rends mal , dife qui 
pourra de quelle efpece étoit mon at- 
tachement pour elle. Pour moi tout 
ce que j'en puis dire eft que s’il paroit 
déjà fort extraordinaire , dans la fuite 
il le paroîtra beaucoup plus. 

Je paffois mon tems le plus, agréa- 
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blement du monde , occupé des chofes 
qui me plaifoient le moins. C’étoient 
des projets à rédiger , des mémoires à 
mettre au net , des recettes à trans- 
crire ; c’étoient des herbes à trier , des 
drogues à piler , des alambics à gou- 
verner. Tout à travers tout cela ve- 
noient des foules de paflans , de men- 
dians , de vi fîtes de toute efpece. H 
falloit entretenir tout à la fois un fol- 
dat , un apothicaire , un chanoine , une 
belle dame , un frere iay. Je peftois , je 
grommelois , je jurois , je donnois au' 
diable toute cette maudite cohue. Pour 
elle qui prenoit tout en gaîté, mes fu- 
reurs la faifoient rire aux larmes , & 
ce qui la faifoit rire encore plus étoit 
de me voir d’autant plus furieux que 
je ne ponvois moi-même m’empêcher 
de rire. Ces petits intervalles où j’avois 
le plaifir de gîogner étoient charmans , 
& s’il furvenoit un nouvel importun 
durant la querelle , elle en favoit en- 
core tirer parti pour famufement en 
prolongeant malicicufement la vifite 
& me jettant des coups-d’oeil pour les- 
quels je l’aurois volontiers battue. Elle 
avoit peine à s’abftenir d’éclater en me 
voyant contraint & retenu par la bien- 
séance lui faire des yeux de pofledé 
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tandis qu’au fond de mon cœur & 
même en dépit de moi , je trouvois 
tout cela très-comique. 

Tout cela , fans me plaire en foi »’ 
m’amufoit pourtant , parce qu’il fai- 
foit partie d’une maniéré d’être qui 
m’étoit charmante. Rien de ce qui fe 
faifoit autour de moi , rien de tout ce 
qu’on me faifoit faire n’étoit félon mon 
goût, mais tout étoit félon mon cœur. 

. Je crois que je ferois parvenu à aimer 
la médecine , fi mon dégoût pour elle 
n’eût fourni des fcènes folâtres qui 
nous égayoient fans cefle : c’eft peut- 
être la première fois que cet art a pro- 
duit un pareil effet. Je prétendois con- 
noître à l’odeur un livre de ipédecine , 
& ce qu’il y a de plaifant elfc que je m’y 
trompois rarement. Elle me faifoit goû- 
ter des plus déteftables drogues. J’avois 
beau fuir ou vouloir me défendre ; 
malgré ma réfiftance & mes horribles 
grimaces , malgré moi & mes dents ; 
quand je voyois ces jolis doigts bar- 
bouillés s’approcher de ma bouche, 
il falloit finir par l’ouvrir & fucjr. 
Quand tout fon petit ménage étoit 
raffemblé dans la même chambre , à 
nous entendre courir & crier au milieu 
des éclats de rire , on eût çru qu’on y 
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jouoit quelque farce , & non pas qu’on 
y faifoit de l’opiate ou de l’élixir. 

« .Mon tems ne fe palfoit pourtant pas 
tout entier à ces poliflonneries. J’avois 
trouvé quelques livres dans la cham- 
bre que j’occupois : le Spectateur , 
Puffendorff > St. Evremond , ia Hen- 
riade. Quoique je n’eu (Te plus mon an- 
cienne fureur de leéturé , par défœu- 
vrement je lifois un peu de tout cela. 
Le Speétateur fur-tout me plut beau- 
coup & me fit du bien. M. l’Abbé de 
Gcruvon m’avoit appris à lire moins 
avidement & avec plus de réflexion ; 
la lecture me profitoit mieux. Je m’ac- 
coutumois à réfléchir fur l’élocution , 
fur les conftruétions élégantes ; je 
m’exercois à difcerner le François pur 
de mes idiomes provinciaux. Par exem- 
ple , je fus corrigé d’une faute d’or- 
thographe que je feifois avec tous nos 
'Genevois par ces deux vers de la Hen- 
riade. 

Soit qu'un ancien refpeck pour le faug de leurs 
m ûtres , 

♦arl:\t encore pour lui dans le cœur de ces 
traîtres : 

Ce mot parlât qui me frappa , m’ap- 
Frit qu’il falloit un £ à la troifieme 
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perfonne du fubjon&if ; au lieu qu’au- 
paravant je l’écrivois & protionqois 
imrla , comme le préfent de l’indicatif. 

Quelquefois je caufois avec Maman , 
de mes lectures ; quelquefois je lifois 
auprès d’elle ; j’y prenois grand plaifir -, 
je m’exerçois à bien lire , & cela me 
fut utile audi. J’ai dit qu’elle avoit 
l'efont orné. Il étoit alors dans toute 
fa Heur. Plufieurs gens de lettres s’é- 
toient emprelTés à lui plaire , & lui 
avoient appris à juger des ouvrages 
d’efprit. Elle avoit , fi je puis parler 
.ainfi , le goût un peu proteftant ; elle 
ne parloit que de Bayle & faifoit grand * 
cas de St. Evremond , qui depuis lor.g- 
tems étoit mort en France. Mais cela 
n’empêchoit pas qu’elle ne connût la 
bonne littérature & qu’elle n’en parlât 
fort bien. Elle avoit été élevée dans 
des focîétés choifies , & venue en Sa- 
voye encore jeune , elle avoit perdu 
dans le commerce charmant de la no- 
bleffe du pays ce ton maniéré du pays 
de Vaud où les femmes prennent le 
bel efprit pour l’eforit du monde , & 
ne favent parler que par épigrammes. 

Quoiqu’elle n’eût vu la Cour qu’en 
paflanc, elle y avoit jetté un coup- 
d’œil rapide qui lui avoit fuffi pour la 
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connoitre. Elle s’y conferva toujours 
des amis , & malgré de fecrettes jalou- 
fies, malgré les murmures qu’excitoient 
fa conduite & Tes dettes , elle n’a ja- 
mais perdu fa penfion. Elle avoit l’ex- 
périence du monde, & l’efprit de ré- 
flexion qui fait tirer parti de cette ex- 
périence. C’étoit le fujet favori de fes 
conventions, & c’étoit précifément , 
vu mes idées chimériques , la forte- 
d’inftruétion dont j’avois le plus grand 
befoin. Nous liftons enfemble la Bruyè- 
re : il lui plaifoit plus que la Rochefou- 
cault, livre trifte & défolant , princi- 
palement dans la jeunefle où l’on n’ai- 
me pas à voir l’homme comme il eft. 
Quand elle moralifoit, elle fe perdoit 
quelquefo : s un peu dans les efpaces ; 
mais en lui baifant de tems en tems la 
bouchç ou les mains je prenois patien- 
ce, & fes longueurs ne m’ennuyoient 
pas. 

Cette vie étoit trop douce pour pou- 
voir durer. Je le fqntois & l’inquiétude 
de la voir finir étoit la feule chofq qui 
en troubloit la jouiflance. Tout en fo- 
lâtrant Maman m’étudioit, m’obfervoit, 
m’interrogeoit , & bâtifloit pour ma 
fortune force projets dont je me ferois 
bien paffé. Heureufement ce n’étoitpas 
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le tout de connoitre mes penchans , 
mes goûts, nies petits talens , il falloic 
trouver ou faire naître les occafions 
d’en tirer parti , & tout cela n’étoit 
pas l’affaire d’un jour. Les préjugés 
même qu’avoit conçus la pauvre femme 
en faveur de mon mérite reculoient les 
momens de le mettre en œuvre , en la 
rendant plus difficile fur le choix des 
moyens ; enfin tout alloit au gré de 
mes defirs, grâces à la bonne opinion 
qu’elle avoit de moi $ mais il en fallut 
rabattre , & dès-lors , adieu la tranquil- 
lité. Un de fes parens appellé M. d ' Au- 
bonne la vint voir. C’étoit un 'homme 
de beaucoup d’efprit , intrigant , génie 
à projets comme elle , mais qui ne s’y 
ruinoit pas , une efpece d’avanturier. 
Il venoit de propofer au Cardinal de 
Fleury un plan de lotterie très-compo- 
fée , qui n’avoit pas été goûté, il alloit 
le propofer à la Cour de Turin où il fut 
adopté & mis en exécution. Il s’arrêta 
quelque tems à Annecy & y devint 
amoureux de Madame l’Intendante , 
qui ctoit une perfonne fort aimable , 
fort démon goût, & la feule que je 
ville avec plaifir chez Maman. M. d 'Au- 
bonne me vit , fil parente lui parla de 
moi , il fe chargea de m’examiner , 
Mémoires. Tome I. K 
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de voir à quoi j’étois propre , & s’il 
rue trouvoit de l’étoffe , de chercher à 
nie placer. 

Madame de JVarens m’envoya chez 
lui deux ou trois matins de fuite , fous 
prétexte de quelque commilfion , & 
fans me prévenir de rien. 11 s’y prit 
très-bien pour me faire jafer , fe fami. 
liarifa avec moi , me mit à mon aife 
autant qu’il étoit poflible , me parla de 
niaiferies & de toutes fortes de fujets. 
Le tout fans paroitre m’obferver, fans 
la moindre affectation , & comme fi , 
fe plaifant avec moi , il eue voulu con- 
verfer fans gêne, j’étois enchanté de 
lui. Le réfultat de fes obfervations fut 
que malgré ce que promettoient mon 
extérieur & ma phyfionomie animée , 
j’étois, finon tout à fait inepte, au 
moins un garçon de peu d’efprit, fans 
idées , prefque fans acquis , très-borné 
en un mot à tous égards , & que l'hon- 
neur de devenir quelque jour Curé de 
village étoit la plus haute fortune à 
laquelle je duffe afpirer. Tel fut le 
comnte qu’il rendit de moi à Madame 
de tVarens. Ce fut la r econde ou troi- 
ferr.e fois que je fus ainfi jugé ; ce ne 
fur pas la derniere , & l’arrêt de M. 
MaJJ'cron a fouvent été conSriné. 
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La caufe de ces jugemens tient trop 
à mon caradere, pour n’avoir pas ici 
befuin d’explication : car en confcien- 
ce , on fent bien que je ne puis fin- 
•cérement y foufcrire, & qu’avec toute 
l’impartialité poffible , quoiqu’aient pu 
dire M rs . Mafferon , d ’Aubonne , & 
beaucoup d’autres, je ne les faurois 
prendre au mot. 

Deux chofes prefque inalliables s'u- 
nifient en moi fans que j’en puifle con- 
cevoir* la maniéré. Un tempérament 
très-ardent, des pallions vives , impé- 
tueufes , & des idées lentes à naître, 
embarraflees , & qui ne fe préfentcnt 
jamais qu’après-coup. On diroit que 
mon cœur & mon èfprit n’appartien- 
nent pas au même individu. Le fenti- 
ment plus prompt que l’éclair vient 
remplir mon ame, mais au lieu de 
m’éclairer il me brûle & m’éblouit. Je 
fens tout & je ne vois rien. Je fuis 
emporté, mais ftupide ; il faut que je 
fois de fang-froid pour penfer. Ce qu’il 
y a d’étonnant eft que j’ai' cependant 
le tad allez fiir , de la pénétration , 
de la finelfe ménie , pourvu qu’on m’at- 
tende: je fais d’excellens impromptus 
à loifir ; mais fur le tems je n’ai ja- 
mais rien fait ni dit qui vaille. Je fe- 
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rois une fort jolie converfation par la 
porte, comme on dit que les Efpa- 
gnols jouent aux échecs. Quand je 
lus le trait d’un Duc de Savoye qui 
fe retourna , faifant route, pour crier ; 
à votre gorge , marchand de Paris 5 je 
dis , me voilà. 

Cette lenteur de penfer jointe à 
cette vivacité de fentir , je ne l’ai pas 
feulement dans la converfation , je 
l’ai même feul & quand je travaille, 
mes idées s’arrangent dans ma tête 
avec la plus incroyable difficulté. EU * 
les y circulent fourdement ; elles y 
fermentent jufqu’à m’émouvoir , m’é- 
chauffer, me donner des palpitations; 

& au milieu de toute cette émotion 
je ne vois rien nettement; je ne fau- 
rois écrire un feul mot, il faut que 
j’attende. Infenfiblement ce grand 
mouvement s’appaife , ce cahos fe dé- 
brouille ; chaque chofe vient fe met- 
tre à fa place , mais lentement & après 
'une longue & confufe agitation. N’a- 
vez-vous point vu quelquefois l’opéra 
en Italie? Dans les changemens de 
feene il régné fur ces grands théâtres 
un défordre défagréable, & qui dure 
affez long-tems : toutes les décora- 
tions font entremêlées; on voit de 
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toutes parts un tiraillement qui fait 
peine ; on croit que tout va renverler. 
Cependant peu-à-peu tout s’arrange , 
rien ne manque, & l’on eft tout fur- 
pris de voir fuccéder à ce long tumulte 
unfpeétacle ravilfant. Cette manœuvre 
eft à-peu-près celle qui fe fait dans 
mon cerveau quand je veux écrire. Si 
j’avois fu premièrement attendre , & 
puis rendre dans leur beauté les cho- 
ies qui s’y font ainfi peintes , peu 
d’auteurs m’auroient furpafle. 

De - là vient l’extrême difficulté que 
je trouve à écrire. Mes manuferits ra- 
turés, barbouillés, mêlés, indéchif- 
frables, attellent la peine qu’ils m’ont 
coûtée. 11 n’y en a pas un qu’il ne 
m’ait fallu tranferire quatre ou cinq 
fois avant de le donner à la preffie. Je 
n’ai jamais pu rien faire la plume à la 
main vis-à vis d’une table & de mon 
papier: c’eft à la promenade au milieu 
des rochers & des bois , c’eft la nuit 
dans mon lit & durant mes infomnies 
que j’écris dans mon cerveau , l’on peut 
juger avec quelle lenteur , fur - tout 
pour un homme abfolument dépourvu- 
de mémoire verbale, & qui de la vie 
n’a pu retenir fix vers par cœur. Il y 
a telle de mes périodes que j’ai tour- 
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née & retournée cinq ou fix nuits dan* 
ma tête avant qu’elle fût en état d’ê- 
tre inife fur le papier. De-Jà vient en- 
core que je réulïis mieux aux ouvra- 
ges qui demandent du travail, qu’à 
ceux qui veulent être faits avec une 
certaine légèreté , comme les lettres 
genre dont, je n’ai jamais pu pren- 
dre. le ton , & dont l’occupation me 
met au fupplice. Je n’écris point de 
lettres fur les moindres fujets qui ne* 
me coûtent des heures de fatigue, oi* 
fi je veux écrire de fuite ce qui me 
vient , je ne fais ni commencer ni finir ,. 
ma lettre eft un long & confus ver- 
biage ; à peine m’entend - on quand: 
on la lit. . 

Non-feulement les idées me coûtent 
z rendre , elles me coûtent même à 
recevoir. J'ai étudié les hommes & je 
me crois allez bon obfervateur. Cepen- 
dant je ne fais rien voir de ce que je 
vois ; je ne vois bien que ce que je me. 
rappelle , & je n’ai del’efprit que dans 
mes fouvenirs. De tout ce qu’on dit, 
de tout ce qu’on fait , de tout ce qui 
♦fe paffe en ma prefence, je ne fens 
rien , je ne pénétré rien. Le figne ex- 
térieur eft tout ce qui me frappe. Mais, 
enfuite tout cela me revient : je mer 
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tappelle le lieu , le tems , 'le ton , le re- 
gard , le gefte , la circonltance , rien ns 
m’échappe. Alors fur ce qu’on a fait ou 
dit ,je trouve ce qu’on a penfé , & il 
eft rare que je me trompe. 

Si peu maître de mon efprit feul avec 
moi-même , qu’on juge de ce que je dois 
être dans la converlation , où , pour 
parler à propos , il faut penfer à la fois 
& fur le champ à mille chofes. La feule 
idée de tant de convenances dont je 
fuis fùr d’oublier au moins quelqu’une, 
fuffit pour m’intimider. Je ne com- 
prends pas même comment on ofe par- 
ler dans un cercle : car à chaque mot 
il faudroit palier en revue tous les 
gens qui font là : il faudroit connoitre 
tous leurs caraéteres , favoir leurs hî£l 
toires, pour être fur de ne rien dire 
qui puilfe offenfer quelqu’un. Là defliis 
ceux qui vivent dans le monde ont un 
grand avantage : fachant mieux ce qu’il 
faut taire , ils font plus furs de ce qu’ils 
difent : encore leur échappe- 1- il fou- 
vent des balourdifes. Qu’on juge de 
celui qui tombe là des nues ! il lui elt 
prefque impoffible de parler une minute 
impunément. Dans le tête-à-tête il y 
a un autre inconvénient que [je trouve 
pire j la néceflké de parler toujours. 
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Quand on vous parle , il faut répon- 
dre , & fi l’on ne dit mot, il faut rele- 
ver la converfation. Cette infuppox- 
table contrainte m’eût feule dégoûté 
de la fociété. Je ne trouve point de 
gêne plus terrible que l’obligation de 
parler fur le champ & toujours. Je ne 
lais fi ceci tient à ma mortelle averfion 
pour tout alïujettiffement j mais c’eft 
aflez qu’il faille abfolument que je 
parle pour que je dife une fottife in- 
failliblement. 

Ce qu’il y a de plus fatal eft qu’au 
lieu de favoir me taire quand je n’a» 
rien à dire , c’eft alors que pour payer 
plutôt ma dette j’ai la fureur de vouloir 
parler. Je rae hâte de balbutier promp- 
tement des paroles fans idées , trop 
heureux quand elles ne fignifient rien 
du tout. En voulant vaincre ou cacher 
mon ineptie , je manque rarement de 
la montrer. 

Je crois que voilà de quoi faire af- 
fez comprendre comment n’étant pas 
un fot , j’ai cependant fouvent palfé 
pour l’être , même chez des gens 
en état de bien juger : d’autant plus 
malheureux que ma phyfionomie & 
mes yeux promettent davantage , & 
que cette attente fruftrée reud plus 
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choquante aux autres ma ftupidité. Ce 
détail , qu’une oceafion particulière a 
fait naître n’eft pas inutile à ce qui 
doit fuivre. 11 contient la clef de bien 
des chofes extraordinaires qu’on m'a 
vu faire, & qu’on attribue à une hu- 
meur fauvage que je n’ai point. J’aime- 
rois la fociété comme un autre , fi je 
n’étois fur de nvy montrer non-feule- 
ment à mon défavantage, mais tout 
autre que je ne fuis-. Le parti que j’ai 
pris d’écrire & de me cacher etl pré- 
cifément celui qui me convenoit. Moi 
préfent on n’auroit jamais fu ce que je 
vaîois , on ne l’auroit pas foupconné 
même ; & c’efl ce qui eft arrivé à Ma- 
dame Dupin , quoique femme d’efprit, 
& quoique j’aye vécu dans fa maifon 
plufieurs années. Elle me l’a dit bien 
des fois elle-même de puis ce tems-là. Au 
refte tout ceci fouffre de certaines ex. 
ceptions , & j’y reviendrai dans la fuite. 

La mefure de mes talens ainfi fixée , 
l’état qui nie convenoit ainfi défigné , 
il ne fut plus queftion pour la fécondé 
fois que de remplir ma vocation. La 
difficulté fut que je n’avois pas fait mes 
études & que je ne favois pas même 
afiez de latin pour être prêtre. Madame 
de Warcns imagina demefaireinftruire 
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au fenfnaire pendant quelque temsr„ 
Elle en parla au ftipérieur ; c’étoit un 
lazarifte appelle M. Gros , bon petit 
homme à moitié borgne , maigre, gri- 
fon , le plus fpirituel & le moins pédant 
lazarifte que j’aye connu ; ce qui n’eft 
pas beaucoup dire , à la vérité. 

Il venoit quelquefois chez Maman; 
qui l’accueilloit, le carefToit , l’aga- 
qoit même , & fe faifoit quelquefois la- 
cer par lui , emploi dont il fe chargoit 
allez volontiers. Tandis qu’il étoit en 
fonction, elle couroit par la chambre 
de côté & d’autre , faifant tantôt ceci 
tantôt cela. Tiré par le lacet Moniteur lè 
Supérieur fuivoiten grondant , & difant 
à tout moment ; mais Madame , tenez- 
vous donc. Cela faifoit un fujet allez 
pittorefque. 

M. Gros fe prêta de bon cœur ad 
projet de Maman. 11 le contenta d’une- 
penfion très-modique & fe chargea de 
l’inftrucftion. Il ne fut queftion c^ue du 
confentement de l’Evêque v qui non- 
feulement l’accorda, mais qui voulut 
payer la penfion. Il permit aufli que je 
reftalïe en habit laïque , jufqu a ce 
qu’on pût juger par un eflfai du fuccès 
qu’on devoit efpérer. 

Quel changement ! Il fallut m’y fou.- 
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«lettre. J’allai au féminaire comme j’au- 
rois été au fupplice. La trifte mai (on 
qu’un féminaire ; fur - tout pour qui 
fort de celle d’une aimable femme. 
J’y portai un feul livre que j’avois prié 
Maman de me prêter , & qui mefcfut 
d’une grande reffource. On ne devinera 
pas quelle forte de livre c’étoît: un 
livre de mufique. Parmi les talens 
qu’elle avoit cultivés la mufique r.’a- 
voit pas été oubliée. Elle avoit de la 
voix , chantoit paffablement & jouoit 
un peu du clavecin. Elle avoit eu la 
complaifance de me donner quelques 
leçons de chant, & il fallut commen- 
cer de loin , car à peine favois - je la 
mufique de nos pfeaumcs. Huit ou dix 
leçons de femme & fort interrompues , 
loin de me mettre en état de folfier 
ne m’apprirent pas le quart des figues 
de la mufique. Cependant j’avois une 
telle paflion pour cet art, que je vou- 
lus eflayer de m’exercer feul. Le livre 
que j’emportai n’étoit pas même des 
plus faciles ; c’étoient les cantates de 
Clcrambault. On concevra quelle fut 
mon application & mon obftinatiop , 
quand je dirai que fans connoitre ni 
tranfpofition ni quantité, je parvins 
à déchiffrer & chanter fans faute \% 
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premier récitatif & le premier air de 
la canta Alphce & Arcthuje ; & il 
eft vrai que cet air eft fcandé ii jufte , 
qu’il ne faut que réciter les vers avec 
leur mefure pour y mettre celle de 
l’air. 

Il y avoit au féminaire un maudit 
lazarifle qui m’entreprit & qui me fit 
prendre en horreur le latin qu’il vou- 
loit m’enfeigner. Il avoit des cheveux 
plats , gras & noirs , un vifage de pain 
d’épice, une voix de buffle, un regard 
de chat-huant, des crins de fanglier 
au lieu de barbe ; fon fourire étoit far- 
donique ; fes membres jouoient comme 
les poulies d’un manequin : j’ai oublié 
fon odieux nom ; mais fa figure ef- 
frayante & doucereufe m’eft bien ref- 
tée , & j’ai peine à me la rappellerfans 
frémir. Je crois le rencontrer encore 
dans les corridors , avançant gracieu- 
. fement fon craffeux bonnet quarré pour 
m e faire figne d’entrer dans fa cham- 
bre , plus affreufe pour moi qu’un ca- 
chot. Qu’on juge du contrafte d’un pa- 
re ii maître pour le difciple d’un Abbé 
. de Cour ! 

Sij’étois refté deux mois à la merci 
de ce monftre, je fuis perfuadé que ma 
* tête n’y auroit pas rélifté. Mais le bon 
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2 VT. Gros qui s’apperqut que j’étois trif- 
te, que je ne mangeois pas , que je 
îriaigriflbis , devina le fujet de mon 
chagrin ; cela n’étoit pas difficile.^ Il 
m’ôta des griffes de ma bête , & par 
un autre contraire encore plus marqué 
me remit au plus doux des hommes. 
C’étoit un jeune abbé Faucigneran , ap- 
pellé M. Gâtier qui faifoit fon fémi- 
naire & qui par complaifance pour M. 
Gros , & je crois , par humanité , vou- 
loir bien prendre fur fes études le tems 
qu’il donnoit à diriger les miennes. Je 
n’ai jamais vu de phyfionomie plus 
touchante que celle de M. Gâtier. Il 
étoit blond & fa barbe tiroit fur le 
roux. Il avoit le maintien ordinaire 
aux gens de fa province, qui fous une 
figure épaifle cachent tous beaucoup 
d’efprit; mais ce qui fe marquoit vrai, 
ment en lui étoit une ame fenfible , 
affeélueufe , aimante. Il y avoit dans 
fes grands yeux bleus un mélange de 
douceur , de tendreffe & de trifteffe , 
qui faifoit qu’on ne pouvoit le voir 
fans s’intéreffer à lui. Aux regards , 
au ton de ce pauvre jeune homme , on 
eut dit qu’il prévoyoit fa deftinée , & 
. qu’il fe fentoit né pour être malheureux. 

Son caraétere ne démentoit pointfa 
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phyfionomie. Plein de patience & cftf 
complaifance , il fembloit plutôt étu- 
dier avec moi que m’inftruire. Il n’en 
fajloit pas tant pour me le faire aimer , 
fon prédécefleur avoit rendu cela très- 
facile. Cependant malgré tout le tems 
qu’il me donnoit , malgré toute la bon- 
ne volonté que nous y mettions l’un 
& l’autre ^ & quoiqu’il s’y prit très- bien, 
j’avançai peu en travaillant beaucoup. 
Il eft fingulier qu’avec aflez de con- 
ception je n’ai jamais pu rien appren- 
dre avec des maîtres , excepté mon 
pere & M. Lambercier. Le peu que je 
fais de plus, je fai appris feul, comme 
en verra ci-après. Mon efprit impatient 
de toute efpece de joug ne peut s’aC. 
fervir à la loi du moment. La crainte 
même de ne pas apprendre m’empêche 
d’être attentif. De peur d’impatienter 
celui qui me parle , je feins d’enten- 
dre; il va en avant & je n’entends 
rien. Mon efprit veut marcher à fon 
heure , il ne peut fe foumettre à celle 
d’autrui. 

Le tems des ordinations étant venu, 
IYI. Gâtier s’en retourna diacre dans 
fa province. 11 emporta mes regrets , 
mon attachement, ma reconnoiflance. 
Je fis pour lui des vœux qui n’ont pas 
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été plus exaucés que ceux que j’ai faits 
pour moi - même. Quelques années 
après j’appris qu’étant vicaire dans 
une paroiflfe il avoit fait un enfant à 
une fille, la feule dont..avec un cœur 
très - tendre il eût jamais été amou- 
reux. Ce fut un fcandale effroyable 
dans un diocèfe adminiftré très-févérè- 
ment. Les Prêtres, en bonne réglé , ne 
doivent faire des enfans qu’à des fem- 
mes mariées. Pour avoir manqué à cette 
loi de convenance il fut mis en pri- 
fon , diffamé , chaffé^ Je ne fais s’il 
aura pu dans la fuite rétablir fes affai- 
res ; mais le fentiment de fon infortune 
profondément gravé dans mon cœur 
me revint quand j’écrivis l’Emile , & 
réunifiant M. Gâtier avec G aime r 

je fis r de ces .deux dignes Prêtres; , PorJ- 
,ginal du vjpaire Savoyard. Je me flatte 
.que l'imitation. . n’a pas déshonoré fe» 
étnodejes. 

Pendant que j’étois au féminaire ,, 
>ï. à' A abonne .fut obligé de quitter 
Annecy. M * * *. s’avifa de trouver 
mauvais, qu’il fit l’amour à fa femme. 
C’étoi t faire comme Je chien du jardi- 
nier ; car quoique Madame * *’ fut 
aimable , il vivoit fort mal avec elle : 
la traitoit fi brutalement qu’il fut 
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que'ftion de réparation. M ¥ ¥ ¥ . étoifi 
un vilain homme , noir comme une 
taupe , fripon comme une chouette , 
& qui à force de vexations, finit pat 
fe faire chafler lui - même. On dit que 
les Provençaux fe vengent de leurs en- 
nemis par des chanfons ; M. d 'Aabon- 
ne fe vengea du fien par une comé- 
die : il envoya cette piece à Madame 
de IVarcns qui me la fit voir. Elle me 
plut & me fit naître la fantaifie d’en 
faire une pour efTayer fi j’étois en effet 
auffi bête que l’auteur l’avoit pronon- 
cé-: mais ce ne fut qu’à Chambéry 
que j’exécutai ce projet en écrivant 
Y amant de lui-mcme. Ainfi quand j’ai 
dit dans la préface de cette piece que 
je Pavois écrite à dix - huit ans , j’ai 
menti de quelques années. 

C’eft à-peu-près à ce tèms-ci que fe 
rapporte un événement peu important 
en lui-même , mais .qui a eu pour moi 
des fuites , & qui a fait du bruit dans 
le monde quand je Pavois oublié. Tou- 
tes les femaines j’avois une fois la per- 
miffion de fordr; je n’ai pas befoin de 
dire quel’ufaqe j’en faifois. Un diman- 
che qüe j’étois chez Maman , le feu 
prit à- un bâtiment des Cordeliers atte- 
nant à la maifon qu’elle occupoit. Ce 
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bâtiment où étoit leur four étoit plein - 
jufqu’au comble de fafcines feches. 
Tout fut embrafé en très-peu de tems. 

La maifon étoit en grand péril & cou- 
' verte par les flammes que le vent y 
portoit. On fe mit en devoir de démé- 
nager en bâte & de porter les meubles 
dans le jardin , qui étoit vis-à-vis mes 
.anciennes fenêtres & au-delà du ruif. 
feau dont j’ai parlé. J’étois fi troublé 
que je jettois indifféremment par la 
fenêtre tout ce qui me tomboit fous la 
main , jufqu’à un gros mortier de pierre 
qu’en tout autre tems j’aurois eu peine 
à foulever: jetois prêt à y jetter de 
même une grande glace, fi quelqu’un 
ne m’eût retenu. Le bon Evêque qui 
étoit venu voir Maman ce jour - là ne 
refta pas , non plus, oifif. 11 l’emmena 
dans le jardin* où il fe mit en prières 
avec elle & tous ceux qui étoient là , 
en forte qu’arrivant quelque tems après 
je vis tout le monde à genoux & m’y 
mis comme les autres. Durant la priere 
du faint homme le vent changea , mais 
fi brufquement & fi à propos que les 
flammes qui couvroient la maifon 8c 
entroient déjà par les fenêtres furent 
portées de l’autre côté de la cour !, & 
la maifon n’eut aucun mal. Deux ans 
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après , M. de Berncx étant mort. Tes 
Antonins , Tes anciens confrères com- 
mencèrent à recueillir les pièces qui 
pouvoient fervir à fa béatification. A 
la priere du P. Boudet je joignis à ces 
pièces une atteftation du fait que je 
viens de rapporter , en quoi je fis bien ; 
mais en quoi je fis mal ; ce fut de don- 
ner ce fait pour un miracle. J’avois 
vu l’Evêque en priere , & durant fa 
priere j’avois vu le vent changer , & 
même très - à - propos : voilà ce que je 
pouvois dire & certifier : mais qu’une 
de ces deux chofes fût la caufe de l’au- 
tre, voilà ce que je ne devois pas at- 
telter, parce que je ne pouvois le fa- 
voir. Cependant autant que je puis me 
rappeller mes idées , alors fincérement 
catholique, j’étois de bonne foi. L’a- 
mour du merveilleux fi naturel au 
cœur humain , ma vénération pour ce 
vertueux Prélat , l’orgueil fecret d’avoir 
peut-être contribué moi- même au mi- 
racle, aidèrent à me féduire, & ce 
qu’il y a de fûr eft que fi ce miracle 
eût été l’effet, des plus ardentes priè- 
res , j’aurois bien pu m’en attribuer ma 
part. 

Plus de trente ans après, lorfque 
j’eus publié les Lettres de La niantagi^ 
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IVt. ' Fre'ron déterra ce certificat , je ner 
fais comment , & en Ht ufage dans fes> 
feuilles. Il faut avouer que la décou- 
verte étoit heureufe & l’à- propos me 
parut à moi-même très-plaifant. 

J’etois deftiné à être le rebut de tous 
les états. Quoique M. Gâtier eût rendu 
de mes progrès le compte le moins dé- 
favorable qu’il lui fut pofljble,. otî 
.voyoit qu'ils n’étoient pas proportion- 
nés à mon travail , & cela n’étoit pas 
encourageant pour me faire pouffer 
mes études. Aufli l’Evêque & le Su- 
périeur fe rebuterent-ils , & on me ren- 
dit à Madame de IVarcns comme un 
fujet qui n’étoit pas même bon pour 
être prêtre; au relie allez bon garçon;* 
difoit-on , & point vicieux ; ce qui fit 
que malgré tant de préjugés rebutans 
fur mon compte , elle ne m’abandonna 
pas. 

Je rapportai chez elle en triomphe 
fon livre de mufique dont j’avois tiré 
fi bon parti. Mon*air d’Alphée & Aré- 
thufe étoit à - peu-prè*s tout ce que j’a- 
vois appris au féminaire. Mon goût 
marqué pour cet art lui fit naître la 
penfée de me faire muficien. L’occa- 
fion étoit commode. Ün faifoit chez- 
elle au moins une fois la femaine de 
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la mufique , & le maître de mufique 
de la cathédrale qui dirigeoit ce petit 
concert venoit la voir très - fouvent. 
C’étoit un Parifien nommé M. le Maî - 
tre , bon compofiteur , fort vif, fort 
gai , jeune encore , allez bien fait , peu 
d’efprit , mais au demeurant très - bon 
homme. Maman me fit faire fa con- 
noifiance ; je m’attachois à lui , je ne 
lui déplaifois pas : on parla de pen. 
lion ; l’on en convint. Bref, j’entrai 
chez lui , & j’y paflai l’hiver d’autant 
plus agréablement que la maîtrife n’é- 
tant qu’à vingt pas de la maifon de 
JVlaman , nous étions chez elle en un 
moment , & nous y loupions très - fou- 
vent enfemble. 

On jugera bien que la vie de la 
maîtrife toujours chantante & gaie , 
avec les muficiens & les enfans de 
chœur , me plaifoit plus que celle du 
féminaire avec les peres de St. Lazare. 
Cependant cette vie , pour être plus 
libre , n’en étoit pas moins égale & 
réglée. J’étois fait pour aimer l’indé- 
pendance & pour n’en abufer jamais. 
Durant fix mois entiers , je ne fortis 
pas une feule fois que pour aller chez 
Maman ou à l’eglife , & je n’en lus pas 
même tenté. Cet intervalle eft un de 
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ceux où j’ai voeu dans le plus grand 
calme , & que je me fuis rappelles avec 
le plus de çlaifir. Dans les fituations 
diverfes où je me fuis trouvé , quelques- 
uns ont été marqués par un tel fenti- * 

ment de bien-être, qu’en les remémo* 
rant j’en fuis affeêté comme fi j’y étois 
encore. Non-feulement je me rappelle 
les tems , les lieux, lesperfonnes , mais 
tous les objets environnans la tempé- 
rature de l’air , fon odeur, fa couleur, 
une certaine impreflion locale qui ne 
s’eft fait fentir que là , & dont le fou- 
venir vif m’y tranfporte de nouveau. 

Par exemple , tout ce qu’on répétait à 
la maitrife , tout ce qu’on chantoit au 
chœur tout ce qu’on y faifoit, le bel 
& noble habit des Chanoines , les cha- 
fubles des Prêtres, les mitres des chan- 
tres , la figure des muficiens , un vieux 
charpentier boiteux qui jouoit de la 
contrebafle, un petit abbé blondin qui 
jouoit du violon , le lambeau de foutane 
qu’après avoir pofé fon épée , M. le 
Maître endoflbit par-deffus fon habit 
laïque, & le beau furplis fin dontffil en 
couvroit les loques pour aller au chœur • 
l’orgueil avec lequel j’altois , tenant 
ma petite flûte à bec m’établir dans l’or- 
cheltre à la tribune , pour un petit 
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hout de récit que M. le Maître avoït 
fait exprès pour moi : le bon diné qui 
nous attendoit en fui te , le bon appétit 
ou’on y portoit ; ce concours d’objets 
■vivement retracé m’a cent fois charmé- 
dans ma mémoire , autant & plus que 
dans la réalité. J’ai gardé toujours une 
-affection tendre pour un certain air du 
Conditor aime Jjjdenim qui marche par 
jambes; parce qu'un dimanche de T A- 
vent j’entendis de mon lit chanter cette 
hymne avant le jour fur le perron de 
la cathédrale, félon un rite de cette 
Eglife-là. Mlle. Merceret femme -de- 
chambre de Maman favoit un peu de 
mufique: je n’oublierai jamais un petit 
inottet ajfcrte que M. le Maître me fit 
chanter -avec elle & que fa maîtrelfe 
écoutoit avec tant de plaifir. Enfin tout 
jufqu’à la - bonne lervante Perrine qui 
écoit fi bonne fille & que les enfans de 
chœur faifoient tantendêver , tout dans 
les fouvenirs de ces tems de bonheur 
■& d’innocence revient fouvent me ra- 
vir & m’attrrfter. 

; Je* vivois à Annecy depùis près d’un 
an fans le moindre reproche ; tout le 
monde étoit content de moi. Depuis 
mon départ de Turin je n’avois point 
• fait de fottife , & je n’en fis point tant 
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que je fus fous les yeux de Maman. 
File me conduifoic , & me conduifoit 
toujours bien ; mon attachement pour v 
elle etoic devenu ma feule palîion,& 
ce qui prouve que ce n’étoit pas une 
paflîon folle c’eft que mon cœur formoic 
ma raifon. 11 eft vrai qu’un feul fend- 
ment abforbant pour ainfi dire toutes 
mes facultés , me mettoit hors d’état 
de rien apprendre ; pas même la mufi.» 
que , bien que j'y fille tous mes efforts. 
Mais il n’y avoic point de ma faute ; 
la bonne volonté y étoic toute entière , 
Falliduitc y étoit. J’étois diftraic , rê- 
veur , je foupirois ; qu’y pouvois-je 
faire ? 11 ne manquoit à mes progrès- 
rien qui dépendît de moi ; mais pour 
que je fifiê de nouvelles folies , il ne 
falloir qu’un fujet qui vînt me les inf- 
pirer. Ce fujet le préfenta; le hafard 
arrangea les chofes , & comme on verra 
dans la fuite, ma mauvaife tête en 
tira parti. 

Un foir du mois de Février qu’il fai- 
foic bien froid , comme nous étions 
tous autour du feu , nous entendîmes 
frapper à la porte de la rue. Perrine 
prend fa lanterne , defeend , ouvre : 
un jeune homme entre avec elle , 
monte , fe préfente d’un air aifé , & 
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fait à M. le Maître un compliment 
court & bien tourné > fe donnant pour 
un muficien francois que le mauvais 
état de fes finances forcoit de vicarier 
pour palier fon chemin. A ce mot de 
mulicien francois le cœur treffaillit au 
bon le Maître \ il aimoit paffionné- 
ment fon pays & fon art. 11 accuellit 
le jeune palfager, lui offrit le gîte dont 
il paroilfoit avoir grand befoin & qu’il 
accepta fans beaucoup de façon. Je 
l’examinai tandis qu’il fe chauffoit & 
qu’il jafoit en attendant le foupé. Il 
étoit court de ftature mais large de 
quarrure; il avoit je ne fais quoi de 
contrefait dans fa taille fans aucune 
difformité particulière ; c’étoit pour 
ainfi dire un boffu à épaules plattes , 
mais je crois qu’il boitoit un peu. Il 
avoit un habit noir plutôt ufé que 
vieux , & qui tomboit par pièces , une 
chemife très-fine & très-fale , de belles 
manchettes d’effilé , des guêtres dans 
chacune defquelles il auroit mis fes 
deux jambes , & pour fe garantir de 
la neige un petit chapeau à porter fous 
le bras. Dans ce comique équipage il 
y avoit pourtant quelque chofe de no- 
ble que fon maintien ne démentoit 
pas ; fa phyfionomie ayoit de la fineffe 
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& de l’agrément , il partait facilement 
.& bien, mais très-peu modeftement. 
Tout marquoit en lui un jeune débau- 
ché qui avoit eu de l’éducation & qui 
n’alloit pas gueufant comme un gueux , 
mais comme un fou. Il nous dit qu’il 
s’appelloit Venture de Villeneuve , qu’il 
venoit de 'Paris , qu’il s’étoit égaré 
dans fa route , & oubliant un peu fon 
rôle de muficien , il ajouta qu’il alloit 
à Grenoble voir un parent qu'il a Ait 
•dans le parlement. 

Pendant le foupé on parla de mufi- 
•que , & il eij parla bien. Il connoiffoit 
tous les grands virtuolés , tous les ou- 
vrages célébrés, tous les a&eurs, tou- 
tes les adrices ; toutes les jolies fem- 
mes j tous les grands feigneurs. Sur 
•tout ce qu’on difoit il paroifïoi t au fait; 
mais à peine un fujet étoit - il entamé 
qu’il brouilloit l’entretien par quelque 
poliflonnerie qui faifoit rire & oublier 
ce qu’on avoit dit. C’étoit un famedi ; 
il y avoit le lendemain mufique à la 
cathédrale. M. le Maître lui propofe 
d’y chanter; très - volontiers ; lui de- 
mande quelle ell fa partie ? la Haute- 
contre , & il parle d’autre chofe. Avant 
d’aller à Péglife on lui offrit fa partie à 
prévoir; il n’y jetta pas les yeux. Cette 
Mémoires, Tome I. L 
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aafconade furprit le Maître : vous ver- 
rez , nie dit-il à l’oreille quilne fait 
pas une note de mufique. J en ai grand - 
peur , lui répondis - je. Je les furvis 
trcs-inquiet. Quand on commença, le 
cœur me battit d’une terrible force ; 
car je m’intéreffois beaucoup a lui. 

J’eus bientôt deouoi me raffurer. U 
chanta fes deux récits avec toute la 
iufteffe & tout le goût imaginables 
qfi plus eft avec une très - jolie voix, 
le n’ai gueres eu de plus agréable 
furprife. Après la meffe M. Vent me 
reçut des compümens a *erte de vue 
^es chanoines & des muficiens , aux- 
quels il répondoit en poliffonrtant , 
mais toujours avec beaucoup de grâce. 
M. le Maître l’embraffa de bon coeur ; 
'i’en fis autant: il vit que j’etois bien 
aife , & cela parut lui faire plaifir. ^ 

• On conviendra je m affine , qn apres 
m’être engoué de M. hâcle , qui tout 
compté n’étoit qu’un manan, je pou- 
Tois m’engouer de M. Vcnturc qui 
avoit de l’éducation , des talens , de 
l’efprit , de l’ufage du monde , & qui 
pouvoir paffer pour un aimable dé- 
bauché. C’eft auffi ce qui m arriva , & 
..ce qui feroit arrive, je pente , a tout 
autre jeune homme à ma place, d au- 
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tant plus facilement encore qu’il au- 
•toit eu un meilleur tact pour fentir le 
mérite, & un meilleur goût pour s’y 
attacher : car Penture en avoit , fans 
contredit , & il en^avoit fur-tout un bien 
rare à fon âge , celui de n’être point 
preflc de montrer fon acquis. 11 eft 
vrai qu’il fe vantoit de beaucoup de 
chofes qu’il ne favoit point; mais pour 
celles qu’il favoit & qui étoient en af. 
fez grand nombre , il n’en difoit rien : 
il attendoit l’occafion de les montrer ; 
il s’en prévaloit alors fans empreflew 
ment , & cela faifoit le plus grand ef- 
fet. Comme il s’arrctoit après chaque 
chofe fans parler du relie, on ne fa- 
voit plus quand il auroit tout mon- 
tré. Badin , folâtre , inépuifable , fédui- 
fant dans la converfation , fouriant 
toujours & ne riant jamais, il difoit 
du ton le plus élégant les chofes les 
plus groîlieres & les faifoit palfer. Les 
femmes mêmes les plus modeftes s’é- 
tonnoient de ce qu’elles enduroienù 
de lui. Elles avoient beau fentir qu’il 
falloit fe fâcher, elles n’en avoient 
pas la force. 11 ne lui falloit que des 
filles perdues , & je ne crois pas qu’il 
fût fait pour avoir des bonnes fortu- 
nes , m%is il étoit fait pour mettre ua 

L 'z 
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agrément infini dans la fociété des gens 
qui en avoient. 11 étoit difficile .qu’a- 
vec tant de talens agréables , dans un 
pays où l’on s’y connoît & où on les 
aime, il reliât borné long-tems à la 
fphere des muliciens. 

Mon goût pour M. Vcnture , plus 
raifonnable dans fa caufe fut aufll 
moins extravagant dans fes effets , 
quoique plus vif & plus durable que 
celui que j'avois pris pour M. Bâcle . 
J’aimois à le voir, à l’entendre, tout 
ce qu’il faifoit me paroiffoit charmant, 
tout ce qu’il difoit me fembloit des 
oracles : mais mon engouement n’al- 
loit point jufqu’à ne pouvoir me ré- 
parer de lui. J’avois à mon voifinage 
un bon préfervatif contre cet excès. 
D’ailleurs trouvant fes maximes très- 
bonnes pour lui, je fentois qu’elles 
u’étoient pas à mon ufage; il me fal- 
loit une autre forte de volupté dont il 
n’avoit pas l’idée & dont je n’ofois 
même lui parler , bien fûr qu’il fe fe- 
xoit moqué de moi. Cependant j’aurois 
voulu allier cet attachement avec ce- 
lui qui me dominoit. J’en parlois à Ma- 
man avec tranfport ; le Maître \ lui en 
parloit avec éloges. Elle ponfentit qu'on 
le lui amenât: mais cette entrçvue ne 
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réuflit point du tout : il la trouva pr.é- 
cieufe ; elle le trouva libertin , & s'a- 
larmant pour moi d’une auili mauvaife 
connoilfance , non-feulement elle me 
défendit de le lui ramener , mais elle me 
peignit fi fortement les dangers que 
je courois avec ce jeune homme , que 
je devins, un peu plus circonfpeét à 
m’y livrer, & très - heureufement pout 
mes mœurs & pour ma tête , nous 
fumes bientôt féparés. 

. M. le Maître avoit les goûts de fon 
art ; il aimoit le vin. A table , cepen- 
dant, il étoit fobre ; mais en travaillant 
dans fon cabinet il falloit qu’il bût. Sa 
fervante le favojt fi bien que li-tôt qu’il 
préparoit fon papier pour compofer & 
qu’il prenoit fon violoncelle , fon pot 
& fon verre arrivoient l’inftant d’a- 
près , & le pot fe renouvelloit de tems 
à autre. Sans jamais être abfolument 
ivre , il étoit prefque toujours pris de 
vin , & en vérité c’étoit dommage , car 
c’étoit un garçon effentiellement bon , 
& fi gai que Maman ne l’appelloit que 
petit-chat. Malheureufement il aimoit 
fon talent , travailloit beaucoup , & 
buvoit de même. Cela prit fur fa fanté 
& enfin fur fon humeur ; il étoit quel- 
quefois çmbrageux , & facile à oftenfer. 
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Incapable de grofliéreté , incapable de 
manquer à qui que ce fût, il n’a jamais 
dit une mauvaife parole, même à un: 
de fes enfans de chœur* Mais il ne fal- 
loit pas non plus lui manquer , & cela 
étoit jufte. Le mal étoit qu’ayapt peu 
d’efprit il ne diicernoit pas les tons & 
les caraéteres , & prenoit fouvent la 
mouche fur rien. 

L’ancien chapitre de Geneve où jadis 
tant de Princes & d’ Evêques fe fai* 
foient un honneur d’entrer , a perdu 
dans fon exil fon ancienne fplendeur 
mais il aconfervé fa fie^é. Pour pour- 
voir y être admis , il faut toujours être 
gentilhomme ou doéleur de Sorbonne 
& s’il eft un orgueil pardonnable après 
celui qui fe tire du mérite perfonnel v 
c’eft celui qui fe tire de la naiflance.. 
D’ailleurs tous les prêtres qui ont des 
laïques à leurs gages les traitent d’ordi- 
naire avec aifez de hauteur. C’eft ainft 
que les chanoines traitoient fouvent le 
pauvre le Maître . Le chantre lu r- tout r 
appelle M. l’Abbé de Vidonne , qui , 
du refte étoit un très, galant homme , 
mais trop plein de fa nobleffe , n’avoit 
pas toujours pour lui les égards que mé- 
iitoientfes talens, & l’autre n’enduroit 
pas volqn tiers ces dédains. Cette année 
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tls eurent durant la femciine fainte un 
démêlé plus vif qu’à l’ordinaire dans un 
dîné de régie que l’Evêque donnoit aux 
chanoines , & où le Maître étoit tou* 
jours invité. Le chantre lui fit quelque 
paffe-droit & lui dit quelque parole 
dure , que celui-ci ne put digérer. Il 
prit fur le champ la réfo’ution de s’en- 
fuir la nuit fuivante, & rien ne put l’eu 
faire démordre , quoique Madame de 
\Varens , à qui il alla faire £es adieux 
n’épargnât rien pour t’appæfer. Il ne 
put renoncer au plailtr de fe venger de 
* fes tyrans, en leslailî’ant dans l’embar- 
ras aux fêtes de Pâques , kçms où fort 
avoit le plus grand beloin de lui. Mais 
ce qui l’embarralfoit lui-même , étoit; 
fa mufique qu’il vouloir emporter , ce 
qui n’étoit pas facile. Elle formoit une 
caiiTe afTez groffe & fort lourde , qui 
i>e s’emportoit pas fous le bras. 

-, Maman fit ce que j’aurois fait & ce 
que je ferois encore à fa place. Après 
bien des efforts inutiles pour le rete- • 
nir , le voyant réfolu de partir comme 
que ce fût , elle prît le parti de l'aider 
en tout ce qui dépendoit d’elle. J’ofc 
dire qu’elle le devoit. Le Maître s’écoit 
confacré , pour ainfi dire à fon fervice.- 
Soie en ce qui tenoit à fon art , foit ère 
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ce qui tenoit a fes foins , il étoïc en- 
tièrement à fes ordres , & le cœuf 
avec lequel il les fuivoft, donnoétà fa 
complaifance un nouveau prix. Elle 
ne fai foie done que rendre à un ami 
dans une occafion efïentielle 'ce qu’il 
faifoit pour elle en détail depuis trois 
ou quatre ans; mais elle avoit une 
ame qui pour remplir de pareils de- 
voirs rfavoit pas befom de fonger que 
c’en étoieot pour elle. Elle me fit ve- 
nir , m’ordonna de fuivre M*. le Maî- 
tre au moins jufqu x à Lyon, & de m’at- 
tacher à lui auffi long-tems qu’il auroit 
befoin de moi. Elle m’a depuis avoué 
que le défit de m’éloigner de Venture 
ctoit entré pour beaucoup dans cet ar- 
rangement. Elle confulta Claude dnet 
fon fideile domeftique pour le tranfport 
delà caille. 11 fut d’avis qu’au lieu de 
prendre à Annecy une bête de fomme 
qui nous ferorc infailliblement décou- 
vrir , il fallait quand il feroit nuit por- 
ter h caille à oras jufqu’-à une certaine 
difian.ee, 6c louer enfuite un âne dans 
un village pour la ’tiranf porter jufqu’à 
’ Scy (Tel , où étant fur terres de France 

nous n’aurions plus rien à rifquer. Cet 
avis fut fuivi : nous partîmes le même 
foir à fept heures & Maman , fona 
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prétexte de payer ma dépenfe grofîit 
la petite bourfe du pauvre petit - chat 
d’un furcroit qui ne lui fut pas inutile. 
Claude Anet , le jardinier & moi , pc r- 
tâmes la caille comme nous pûmes jus- 
qu'au premier village , où un âne nous 
-relaya, & la même nuit nous nous ren- 
dîmes à Seyflel. 

Je crois avoir déjà remarqué qu’il y 
a des tems où je fuis fi peu femblabie 
à moi-même, qu’on me prendroit pour 
un autre homme de caractère tout op- 
pofé. On en va voir un exemple. M. 
Reydelet curé de Seyfiel étoit chanoine 
de St. Pïèrre, par conféquent de la 
connoi (Tance de M. le Maître. , & l’un 
des homrhes dont il devoit le plus fe 
cacher. Man avis fut au contrairq 
d’aller nous préfenter à lui , & lui de- 
mander gîte fous quelque prétexte , 
comme fi nous étions là du confente- 
ment du chapitre. Le Maître goûta 
cette idée qui rendoit fa vengeance 
moqueufe & plaifante. Nous allâmes 
donc effrontément chez M. Reydelet -, 
qui nous reçut très - bien. Le Maître 
lui dit qu’il alloit ' à Bellay à la priere 
de l’Evêque diriger fa mufique aux 
fêtes de Pâques , qu’il ccmptoit repaf- 

fer dans peu de jours, & moi à Tap- 
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Pui de çe menfonge j’en enfilai eent^ 
autres fi naturels que M. Reydclet me 
trouvant joli garçon,, me prit en ami- 
tié & me fit mille carefies. Nous fumes 
bien régalés , bien couchés , M. i?cy- 
delct ne favoit quelle chere nous faire * 
& nous nous- fé parâmes les meilleurs 
amis du monde, avec promefle de 
. nous arrêter plus long^tems au retour. 
A peine pûmes - nous attendre que 
nous fuflions feuls pour commencer 
nos éclats de rire , & j’avoue qu’ils me 
reprennent encore en y penfant ; car 
on ne fauroit imaginer une efpiéglerie 
mieux fouœnue ni plus heureufe. Elle 
nous eût égayés durant toute la rou- 
te , fi M. le Maître qui ne ceffoit de 
boire & de battre la campagne , n’eût 
f été attaqué deux ou trois fois d’une 
atteinte à laquelle il devenait trcs- 
fujet, & qui reffemblok fort à l’épi- 
jepfie. Cela me jetta dans des embar- 
ras qui m’effrayerent, & dont je pen- 
fai bientôt à me tirer comme je pour* 

rois. ' . 

Nous allâmes à Bellay pafler les fê- 
tes de Pâques comme nous l’avions dit 
à M. Reydclet-, & quoique nous n’y 
fuflions point attendus , nous fûmes 
reçus. du maître de mufique & accueil- 
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Us de tout le monde avec grand plaL 
fir. M. le Maître a voit de la confidé. 
ration dans Ton art & la méritoit. Le 
maître de mufique de Bellay fe fit 
honneur de Tes meilleurs ouvrages & 
tâcha d’obtenir l’approbation d’un fi 
bon. juge : car outre que le Maître 
étoit connoifleur , il étoit équitable , 
point jaloux , & point flagorneur. U 
étoit fi fupérieur à tous ces maîtres- 
de mufique de province , & ils le fen- 
toient fi bien eux- mêmes , qu’ils le 
regardoient moins comme leur confre» 
re , que comme leur chef. 

Après avoir patte très- agréablement 
quatre ou cinq jours à Bellay, nous 
en repartîmes & continuâmes notre 
Toute, fans aucun accident que ceux 
dont je viens de parler. Arrivés à Lyon 
noûs fûmes loger à notre Dame de 
pitié , & en attendant la caîffe , qu’à la 
faveur d’un autre menfonge nous* 
avions embarquée fur le Rhône par 
les foins de notre bon patron AL 
Reydelet , M. le Maître alla voir fe® 
connoiffances , entr’autres lePere Ca~ 
ton , cordelier , dont il fera parlé dans* 
la fuite, & l’Abbé Dortan comte de 
Lyon. L’un & l’autre le reçurent bien r 
suais ils le trahirent , comme ôn verra 
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tout - à - l’heure^ fon bonheur s’étoiE 
épuifé chez M. Rcydclet. 

Deux jours après notre arrivée à 
Lyon , comme nous pa (lions dans une 
petite rue non loin de notre aqberge, 
le Maître fut furpris d’une de fes at- 
teintes , & celle-là fut fi violente -que 
j’en fus faiii d’effroi 1 . Je fis des cris , 
appellai du fecours, nommai fon au- 
berge & fuppliai qù’on l’y fît porter j 
puis tandis qu’on s’affembloit & s T em- 
preffoit autour, d’un homme tombé 
iàns fentiment & écumant au milieu 
de la rue , il fut délaifte du feuî ami* 
fur lequel il eût dû compter. Je pris 
l’in fiant où perfonne ne fongeoit à- 
moi , je tournai le coin de la rue & 
je difparus. Grâces au Ciel j'ai fini ce 
troifieme aveu pénible; s’il m’en re£ 
toit beaucoup ' de pareils à faire, 
j’abandonnerois le- travail que j’ai com- 
mencé. 

De tout ce que j’ai dit' jufqu’à pré- 
fent , il en eft refté quelques traces 
dans les lieux où j’ai vécu ; mais ce que 
j’ai à dire dans le livre fuivant eft preD. 
que entièrement ignoré. Ce font les. 
plus grandes extravagances de ma vie , 
& il eft heureux qu’elles n’aient pas- 
plus mal fini. Mais ma tête montée au- 
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ton d’un infiniment étranger étoit hors 
de fon diapafon ; elle y revint d’elle- 
même , & alors je ceiTai mes folies , 
ou du moins j’en fis de plus accordantes 
à mon naturel. Cette époque de ma 
jeunefle eft celle dont j’ai l’idée la plus 
confufe. Rien prefque ne s’y eft pafle 
d’alTez intéreflant à mon cœur pour 
m’en retracer vivement le fouvenir , 
Ail eft difficile que dans tant d’allées 
& venues , dans tant de déplacement 
fucceftjfs , je ne fade pas quelques tnnk 
po Citions de tems ou de lieu. .Récris 
abfolument de mémoire , fans monu ; - 
mens , fans matériaux qui puiffent mè 
la rappeler. 11 y a des événemens de 
ma vie qui me font aufïi préfens que 
s’ils venoient d’arriver ; mais il y a des 
lacunes •& des vides que je ne peux 
remplir qu’à l’aide de récits aufli cotiL 
fus que le fôuvenir qui m’en eft refté. 
3’ai donc pu faire des érreurs quelque- 
fois & j’en pourrai faire encore fur des 
bagatelles , jùfqu’au tems où j’ai de moi 
des renfeign'emèns plus furs; mais en 
ce qui importe vraiment au fujet je 
fuis aflùré d’être exaét & fidelle , coift- 
rùe je tâcherai toujours de l’être et* 
tout : voilà fur quoi l’on' peut compter. 

• Si* tôt que j’eus quitté JVI. le Maîti * 
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ma réfolution fut prife r & je repartir 
pour Annecy. La caufe & le myftere 
de notre départ m’avoit donné un grand 
intérêt pour la fureté de notre retraite ; 
&cet intérêt m’occupant tout entier 
avoit fait diverfion durant quelques 
jours à celui qui tne rappelloit en ar- 
riéré r mais dès que la fécurité me laifTa 
plus tranquille le fentiment dominant 
reprit fa place. Rieq ne me flattoit r 
rien ne me tentoit , ie n’avois de defir 
pour- rien que pour retourner auprès 
de Maman. La tendreffe & la vérité de 
mon attachement pour .die avoit dé- 
raciné de mon coeur to.us les projets 
imaginaires , toutes les folies de l’am- 
bition. Je ne voyois plus d’autre bon- 
heur que celui de vivre auprès d’elle r 
& je ne faifois pas. un pas fans fen tir 
que je m’éloignois de ce bonheur. J’y 
revins donc auffi-tôt que cela me fut 
.polïible. Mon retour fut ii prompt & 
mon efprit fi dillFait que, quoique je me 
rappelle avec tant de plaifir tous me» 
autres voyages , je n’ai pas le moindre 
Souvenir de celui-là» Je ne m’en rap- 
pelle rien du tout T finon mon départ 
de ; Lyon & ; mon arrivée à Annecy* 
Qu’on juge fur-tout fi cette demiere 
■époque à dû for tir de ma mémoire lea 
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arrivant je ne trouvai plus Madame de 
fVarcns : elle étoit par-tie pour Paris. 

Je n’ai Jamais bien fu le fecret de ce 
voyage. Elleme l’auroit dit , j’en fuis 
très- fût , fi je l’en avois prefleè;. mais 
jamais homme ne fut moins curieux 
que mot du fecret de les amis.. Mon 
cœur , uniquement occupé du préfent. 
en remplit* ou ce fa capacité r tout fon 
efpace , & , hors les plailirs paffés qui. 
font déformais mes uniques joui (Tan- 
ces , li n’y refte pas un coin de vide 
pour ce qui n’eil plus. Tout ce que j’ai 
cru d’entrevoir dans le peu qu’elle 
m’en a dit éft, que dans la révolution 
caufée à Turin par l’abdication du 
roi de Sardaigne, elle craignit d’être 
oubliée & voulut, à la faveur des in» 
trigues de M. d ’Aubonne , chercher 
le même avantage à la Cour de France,, 
où elle m’a fouvent dit qu’elle l’eut 
préféré ^ parce que la multitude de9 
grandes affaires fait qu’on n’y eft pas IV 
défagréablement furveillé..Si cela eft, il 
eft bien étonnant qu’à fon retour on ne 
lui ait pas fait plus mauvais vifage , & 
qu’elle ait toujours joui de (à penfiort 
fans aucune interruption. Bien des 
gens ont cru quelle avoit été chargée 
de quelque commiflion fecrette foit 
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de la part de l’Evêque qui avoit alors 
des affaires à la Cour de France, où 
il fut lui-même obligé d’aller, foit de 
la part de quelqu’un plus puiffant en. 
core , qui fut lui ménager un heureux 
retour. Ce qu’il y a de fur, fi cela eft, 
*eft que l’ambaffadrice n’étoit pas mal 
choifie , & que , jeune & l^IIe encore , 
elle avoit tous les talens néceflaires 
pour fe bien tirer d’une négociation. 


Fin du Livre troipcme. 
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J. J. ROUSSEAU. 

« 

LIVRE QUATRIEME . 

"S 'A R K I v E & je ne la trouve plus. 
Qu’on juge de ma furprife & de ma 
douleur ! C’eft alors que le regret d’a- 
voir lâchement abandonné M. le Maî- 
tre commença de fe faire fentir. 11 fut 
plus vif encore quand j’appris le mal- 
heur qui lui étoit arrivé. Sa cailTe de 
wufique, qui contenoit toute fa for- 
tune , cette précieufe cailTe fauvée avec 
tant de fatigue avoit été fai fie en arri- 
vant à Lyon par les foins dp comte 
Dortan à qui le chapitre avoit fait 
écrire pour le prévenir de cet enlève- 
ment furtif. Le Maître avoit en vain 
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réclamé Ton bien , Ton gagne-pain , le 
travail de toute fa vie. La propriété de 
cette caiiïe étoit tout au moins fu- 
jette à litige ; if n’y en eut point. L’af- 
faire fut décidée à l'inftant même par la 
loi du plus fort , & le pauvre le Maî- 
tre perdit ainfi te fruit de Tes talens , 
l’ouvrage de fa jeuneffe , & la reifource 
de fes vieux jours. 

11 ne manqua rien au coup que je 
requs , pour le rendre accablant. Mais 
j’étois dans un âge où les grands cha- 
grins ont peu de prife , & je me for- 
geai bientôt des confondons. Je comp- 
tois avoir dans peu des nouvelles de 
Madame de IVarcns , quoique je ne 
fuffe pas fon adrelfe , & qu’elle igno- 
rât que j’étois de retour; & quant à 
ma défer don , tout bien compté , je 
ne la trouvoîs pas fi coupable. J^vois 
été utile à M. le Maître dans fa re- 
traite ; c’étoit le feul fervice qui dé- 
pendît de moi. Si j’avois refté avec 
lui- en France je ne l’aurois pas guéri 
de fon mal , je n’aurois pas fauve fa 
caiffe, je n’aurois fait que doubler ’ 
fa dépenfe , fans lui pouvoir être bon 
à rien. Voilà comment alors je voyoi& 
la chofe ; je la vois autrement aujour- 
d’hui. Ce n’eft pa« quand une vüainc' 
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lêtion vient d’être faite qu’elle nous 
tourmenre ; c’efo quand long tems après 
on fe la rappelle \ car le iouvenir né 
s’en éteint point. 

Le feul parti .que j’avois à prendre 
pour avoir des nouvelles de Maman y 
étoit d’en attendre: car où l’aller cher- 
cher à Paris , & avec quoi faire le 
voyage ? Il n’y avoit point de lieu plus 
fur qu’Annecy pour favoir tôt ou tard 
où elle étoit. J’y reliai donc. Mais je 
me conduits affez mal. Je n’allai point 
voir l’Evêque qui m’avoit protège 8c 
qui me pouvoit protéger encore. Je 
n’avois plus ma patronne auprès Je lui 
& je craignois les réprimandes fur 
notre évafion. J’allai moins encore au 
féminaire. M. Gros n’y étoit plus. Je 
ne vis perfonne de ma connoiflance: 
j r aurois pourtant bien voulu aller voir 
Madame l’Intendante , mais je n’ofal’ 
jamais. Je fis plus mal que tout cela. 
Je retrouvai M. Vent Lire , auquel mal- 
gré mon enthoufiafme je n’avois pas 
même penfé depuis mon départ. Je 
le retrouvai brillant & fêté dans tout 
.Annecy ^ les Dames fe I’arrachoient- 
Ce fuccès acheva de me tourner la- 
tête. Je ne vis plus rien que M. Ven* 
ture^y & il me fit prefq,ue oublier Ma- 
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dame de îVarcns. Pour profiter de fes 
leçons plus à mon aife , je lui propofai 
de partager avec moi fon gîte; il y 
confentit. Il étoit logé chez un cor- 
donnier , plaifant & bouffon perfonna- 
ge , qui dans fon patois n’appelloit pas 
fa femme autrement que Jalopicre ; 
nom qu’elle méritoit affez. Il avoit 
avec elle des prifes que Venture avoit 
foin de faire durer en paroiffant vou- 
loir faire le contraire. Il leur difoitd’un 
ton froid & dans fon accent proven- 
çal des mots quifaifoient le plus grand 
effet ; c’étoient, des fcènes à pâmer 
de rire. Les matinées fe paffoient ainfi 
fans qu’on y fongeât. A deux ou trois 
heures nous mangions un morceau. 
Venture s’en alloit dans fes fociétés 
où il foupoit , & moi j’allois me pro- 
mener feul, méditant fur fon grand 
mérite, admirant, convoitant fes rares 
talens , & maudiflant ma mauflade 
étoile qui ne m’appelloit point à cdtte 
heureufe vie. Eh que je m’y connoif- 
fois mal ! la mienne eût été cent fois 
plus charmante fi j’avois été / moins 
béce & fi j’en avois fu mieux jouir. 

Madame de JVarens n’avoit emmené 
qu ' Anet avec elle ; elle avoit lailTé 
Jlcrceret , fa femme- de- chambre dont 
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j’ai parlé. Je la trouvai occupant en- 
core l’appartement de fa maitrelfe. Ma- 
demoifelie Mcrceret étoit une fille un 
peu plus âgée que moi, non pas jolie , 
mais aflez agréable; une bonne Fri- 
bourgeoife fans malice, & à qui je 
n’ai connu d’autre défaut que d’être 
quelquefois un peu mutine avec fa 
maitrefle. Je l’allois voir allez fouvent ; 
c’étoit une ancienne connoiflance , & 
fa vue m’en rappelloit une plus chere 
qui me la faifoit aimer. Elle avoitplu- 
fieurs amies , entr’autres une Made- 
moifelle Giraud genevoife , qui pour 
mes péchés s’avifa de prendre du goût 
pour moi. Elle prefloit toujours Mcr- 
cerct de m’amener chez elle ; je m’y 
lailfois mener parce que j’aimois aflez 
Merceret , & qu’il y avoit là d’autres 
jeunes perfonnes que je voyois volon- 
tiers. Pour Mademoifelle Giraud qui 
me faifoit toutes fortes d’agaceries , 
on ne peut rien ajouter à l’averfion 
que j’avois pour elle. Quand elle ap- 
prochoit de mon vifage fon mufeau 
fec & noir barbouillé de tabac d’EC- 
pagne, j’avois peine à ni abfienir d’y 
cracher. Mais je prenois patience ; a 
cela près , je me plaifois fort au milieu 
de toutes ces filles, & foit pour faire 
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leur cour à Mademoifelle Giraud, foit 
pour moi-même, toutes me fêtoient à 
Fenvi. Je ne voyois à tout cela que de 
l’amitié. J’ai penfé depuis qu’il n’eût 
tenu qu’à moi d’y voir davantage: mais 
Je ne m’en .avifcis pas , je n’y penfois 
pas. 

D’ailleurs des couturières , des filles- 
de-chambre, de petites marchandes ne 
me tentoienc gueres. 11 me failoit des 
Demoifelles. Chacun a fes fantaifies , 
q’a toujours été la mienne, & je ne 
penfe pas comme Horace fur ce point- 
là. Ce n’eft pourtant pas du tout la 
vanité de l’état & du rang qui m’attire $ 
c’eft un <eint mieux Confervé , de plus 
belles mains , une parure plus gracieu- 
fe, un air de délicateflê & de propreté 
fur toute la perfonne, plus de goût 
dans la maniéré de'fe mettre & de 
s’exprimer , une robe plus fine & mieux 
faite , une cfiauflure plus mignonne, 
des rubans , de la dentelle , des che- 
veux mieux ajuftés. Je préférerais tou- 
jours la moins jolie ayant plus de tout 
cela. Je trouve moi-même cette préfé- 
rence très - ridicule ; mais mon cœur 
la donne malgré moi. 

Hé bien cet avantage fe préfentoit 
encore , & il ne tint encore qu’à mol 
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€*«n profiter. Que j’aime à tombej de 
tems en tems fur les momens agréa- 
bles de ma jeune(Tei Ils m’étoient fi 
âoux ; iis ont été fi courts , fi rares , 
& je les ai goûtés à fi bon marché 1 
Ah! leur feul fouvenir rend encore à 


mon cœur une volupté pure dont j^i 
befoin pour ranimer mon courage , & 
foutenir les ennuis du relie de mes 


ans. 

* L’aurore un matin me parut fi belle 
•que m’étant habillé précipitamment , 
je me hâtai de gagner la campagne 
pour voir lever le foleîl. je goûtai ce 
plaifir dans tout fon charme ; c’ércit 
-la femaine apres la St. Jean. La terre 
dans fa plus grande parure étoit cou- 
verte d’herbe & de fleurs ; les rofll- 
gnols prefque à la fin de leur ramage 
fembloient fe plaire à le renforcer : 
tous les oifeaux faifant en concert leurs 
adieux au printems , chantoient la 
naiflance d’un beau jour d’été , d’un 
de ces beaux jours qu’on ne voit plus 
à mon âge , & qu’on n’a jamais vus 
dans le trille fol où j’habite au- 
• ; jourd’hui. '' \ . 

je ni’étois infenfiblement éloigné de 
la ville» la chaleur augmentoit , & je 
me ptomenois fous de 6 ombrages dans 
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un vallon le long d’un ruitTeau. J’en- 
tends derrière moi des pas de che- 
vaux & des voix de hiles qui fem- 
bloient embarraffées ; mais qui n’en 
xioiefic pas de moins bon coeur. Je me 
letourne , on m’appelle par mon nom., 
Rapproche, je trouve deux jeunes per- 
sonnes de ma connoitfance , Made- 
moifelle de G * * *. & Mademoi telle 
Galley , qui n’étant pas d’excellentes 
cavalières ne favoient comment for- 
cer leurs chevaux à pafier le ruilTeau. 
Mademoifelle de G * * *. étoit une jeu- 
ne Bernoife fort aimable, qui par quel- 
que folie de fon âge ayant été jettée 
•hors de fon pays avoit imité Madame 
de Wartns , chez qui je l’avois vue 
quelquefois ; mais n’ayant pas eu une 
penfion comme elle , elle avoit été 
trop heureufe de s’attacher à Made- 
moifelie Galley , qui, l’ayant prife en 
amitié avoit engagé fa mere à la lui 
donner pour compagne , jufqu’à ce 
qu’on la pût placer de quelque façon. 
Mademoifelle Galley , d’un an plus 
jeune qu’elle , étoit encore plus jolie j 
elle avoit je ne fais quoi de plus déli- 
cat, de plus fin ; elle étoit en même 
tems très-mignonrte & très-formée , ce 
qui eft pour une Jille le plus beauTno- 

ment. 
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tuent. Toutes deux s’aimoient tendre- 
rirent , & leur bon cara&ere à l’une & 
àTautre ne pouvoit qu'entretenir long- 
tems cette union , fi quelque amant 
ne venoit pas la déranger. Elles me 
dirent qu’elles alloient à Toune , vieux 
château appartenant à Madame Gai- 
ley ; elles implorèrent mon fecours 
pour faire pafler leurs chavaux, n’en 
pouvant venir à bout elles feules ; je 
voulus fouetter les chevaux , mais el- 
les craignoient pour moi les ruades, 
& pour elles les haut - le - corps. J’eus 
recours à un autre expédient : je pris 
par la bride le -cheval de Mademoi- 
selle GaUcij , puis le tirant après moi , 
3e traverfai le ruifieau ayant de l’eau 
jufqu’à mi-jambes, & l’autre cheval 
Suivit fans difficulté. Cela fait , je vou- 
lus faluer ces Demoi Telles & m’en al- 
ler comme un benêt : elles fe dirent 
quelques mots tout bas , & Madenioi- 
felle de G * * s’adrefifant à moi ; non- 
pas, non pas, me dit - elle , on ne 
nous échappe pas comme cela. Vous 
vous êtes mouillé pour notre fer vice , 
& nous devons en confcience avoir 
foin de vous fécher : il faut s’il vous 
plaît venir avec nous , nous vous ar- 
rêtons prifonnièr. Le cœur me battoit , 
Mémqircs. Tome I. M 
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je regardoîs Mademoifelle Galley : ou!, ‘ 
oui, ajouta-t-elle en riant de ma mine 
effarée, prifonnier de guerre ; mon- 
tez en croupe derrière elle , nous 
voulons rendre compte de vous. Mais 
Mademoifelle , je n’ai point l’honneur 
d’être connu de Madame votre mere ; 
que dira-t-elle en me voyant arriver : 
Sa mere , reprit Mademoifelle de G**\ 
n’eft pas à Toune., nous fommesfeu-. 
les : nous revenons ce foir , & vous re- 
viendrez avec nous. 

L’effet de l’électricité n’eft pas plus 
prompt que celui que ces mots firent 
fur moi. En m’élanqant fur le chevaL 
de Mademoifelle de G* ¥ *. je tremblois 
de joie , & quand il fallut l’embraffer 
pour me tenir, le cœur me battoit fi. 
fort qu’elle s’en apperqut ; elle me dit 
que le fien lui battoit auffi par la frayeur 
de tomber ; ç’étoit prefque dans ma 
pofture , une invitation de vérifier la 
chofe ; je n’ofai jamais, & durant tout 
le trajet , mes deux bras lui fervirent 
de ceinture, très -ferrçe à la vérité;, 
mais fans fe déplacer un moment. Telle- 
femme qui dira ceci me fouffletteroifc, 
volontiers , & n’auroit pas tort» i, r ; 

La gaîté du voyage. &. te babil de ces 
filles , aigu i fer en t tellement le mien* 1 * 
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que jufqu’au foir & tant que nous fû<-, 
mes enfeinble, nous ne déparlâmes pat; 
un moment. Elles m’avoient mis fi bien 
à mon aife , que ma langue parloit au- 
tant que mes yeux, quoiqu’elle ne dit 
pas les mêmes chofes. Quelques inftans 
feulement quand je me trouvois tête-à- 
tête avec l’une ou l’autre l’entretien 
s’embarrafToit un peu ; mais l’abfente 
revenoit bien vite, & ne nous lailfoit 
pas le tems d’éclaircir cet embarras*. 

Arrivés à Toune, & moi bien féché, 
nous déjeunâmes. Enfuite il fallut pro- 
céder à l’importante affaire de prépa- 
rer le diner. Les deux Demoifelles tout 
en cuifinant , baifoient de tems en 
tems les enfans de la grangere , & 1» 
pauvre marmiton regardoit faire en 
rongeant fon frein. On avoit envoyé 
des provifrons de la ville, & il y avoit 
de quoi faire un très-bon dîner, fur- 
tout en friandifes ; mais malheureufe- 
ment on avoit oublié du vin. Cet ou- 
bli n’étoit pas étonnant pour des filles 
qui n’en buvoient gueres ; mais j’en 
fus fâché , car j’avois tm peu compté 
fur ce fecours pour m’enhardir. Elles 
en furent fâchées aufïi , par la même 
caifon peut - être, - mais je n’en crois 
iâen. Leur gaîté vive & charmas» 

JVI » 
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étoit l’innocence même, & d’ailleurs 
qu’eulTent-elles fait de moi entr’elles 
deux? Elles envoyèrent -chercher du 
vin par-tout aux environs ; on n’en 
trouva point, tant les payfans de ce 
canton font fobres & pauvres. Comme 
elles-m’en marquoient leur chagrin , 
je leur dis de n’en pas être fi fort en 
peine^ & qu’elles n’avoient pas befoin 
de vin pour m’enivrer. Ce fut la feule 
galanterie que j’ofai leur dire de la 
journée ; mais je crois que les fri- 
ponnes voyoient de relie que cette ga- 
lanterie étoit une vérité. 

3 Nous dînâmes dans la cuifine de la 
grangere , les deux amies alfifes fur 
des bancs aux deux côtés de la lon- 
gue table , & leur hôte entr’elles deux 
fur une efcabelle à trois pieds. Quel 
diné ! Qj.?el fouvenir plein de char- 
mes ! Comment pouvant à fi peu de 
frais goûter des plaifirs fi purs & fi 
vrais , vouloir en rechercher d’autres ? 
Jamais foupé des petites - maifons de 
Paris n’approcha de ce repas, je ne 
dis pas feulement pour la gaîté , pour 
la douce joie; mais je dis. pour la fen* 
fualité. ' . 

Après le dîné nous Fîmes une écono*/ 
mie. Au lieu de prendre le caffé qui* 
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nous reftoit du déjeûné, nous le gar- 
dâmes pour le goûté avec de la crème 
& des gâteaux qu’elles avoient appor- 
tés; & pour tenir notre appétit en 
haleine , nous 'allâmes dans le verger 
achever notre deflert avec des cerifes. 
Je montai fur l’arbre & je leur en jet- 
tois des bouquets dont elles me ren- 
doient les noyaux à travers les bran- 
ches. Une fois Mademoifelle Galley 
avançant fon tablier & reculant la 
tête , fe préfentoit fi bien , & je vifiai 
fi jufte , que je lui fis tomber un bou- 
quet dans le fein ; & de rire. Je me 
difois en moi-même: que mes levres 
ne font-elles des cerifes ! comme je les 
leur jetterois ainli de bon cœur î 
La journée fe pafia de cette forte à 
folâtrer avec la plus grande liberté , 
& toujours avec la plus grande dé- 
cence. Pas un feul mot équivoque, 
pas une feule plaifanterie hazardée ; & 
cette décence nous ne nous l’impo- 
fions point du tout, elle vencfit toute 
feule , nous prenions le ton que nous 
donnoient nos cœurs. Enfin ma modes- 
tie, d’autres diront ma fottife fut telle 
que la plus grande privauté qui m’é- 
.chappa fut de baifer une feule fois la 
main de Mademoifelle Galley. 11 eft 
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▼rai que la circonftance donnoit dù 
prix à cette légère faveur. Nous étions 
îeuls , jerefpirois avec embarras , elle 
avoit les yeux bailles. Ma bouche au 
lieu de trouver des paroles s’avifa de 
fe coller fur fa main , qu’elle retira 
doucement, après qu’elle fut bajfée, 
en me regardant d’un air qui n’étoit 
point irrité. Je ne fais ce que j’aurois 
pu lui dire : fon amie entra , & me paru# 
laide en ce moment. 

Enfin elles fe fouvinrent qu’il ne 
falloit pas attendre la nuit pour ren- 
trer en ville. 11 ne nous reftoit que le 
tems qu’il falloit pour arriver de jour , 
& nous nous hâtâmes de partir , en nous 
diftribuant comme nous étions venus. 
Si y avois ofé, j’aurois tranfpofé cet 
ordre ; car le regard de Mademoifelle 
Valley mîflvoit vivement ému le cœur ; 
mais je n’ofai rien dire , & ce n’étoi# 
pas à elle de le propofer. En marchant 
nous difions que la journée avoit tort 
de finir; mais loin de nous plaindre 
qu’elle eût été courte, nous trouvâmes 
que nous avions eu le fecret de la faire 
longue par tous les amufemens dont 
nous avions fu la remplir. 

; Je les quittai à-peu-près au même 
"endroit où elles m’ayoient pris. Avec 
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quel regret nous nous réparâmes ! Avec 
quel plaifir nous projetâmes de nous 
revoir ! Douze heures paflees enfemble 
nous valoient des fiecles de familiarité. 
Le doux fouvenir de cette journée ne 
coûtoit rien à ces aimables filles ; la 
tendre union qui régnoit entre nous 
trois valoit des plaifirs plus vifs , & 
n’eut pu fubfifter avec eux : nous nous- 
aimions fans myftere & fans honte , 
& nous voulions nous aimer toujours 
ainfî. L’innocence des mœurs a fa vo- 
lupté qui vaut bien l’autre , parce 
qu’elle n’a point d’intervalle, & qu’elle 
agit continuellement. Pour moi je fais 
que la mémoire d’un fi beau jour me 
touche plus, me charme plus , me re- 
vient plus au cœur que celle d’aucuns 
plaifirs que j’aye goûtés en ma vie. 
Je ne favois pas trop bien ce que je 
voulois à ces deux charmantes perfon- 
nes, mais elles m’intéreffoient oeaucoup 
toutes deux. Je ne dis pas que fi j’euffe 
été le maître de mes arrangemens , mont 
cœur fe feroit partagé ; j’y fentois un 
peu de préférence. J’aurois fait mon 
bonheur d’avoir pour maitreife lYlade- 
moifelle de mais à choix je 

crois que je l’aurois mieux aimée pour 
confidente. Quoi qu’il en foit , il me 
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fembloit en les quittant que je ne pour- 
rois plus vivre fans l’une & fans l'autre- 
Qui m’eût dit que je ne les reverrois 
de ma vie , & que là ftniroient nos 
éphémères amours ? 

Ceux qui liront ceci ne manqueront 
pas de rire de mes aventures galantes, 
en remarquant qu’après beaucoup de- 
préliminaires , les plus avancées finif- 
fent par baifer la main. O mes lec- 
teurs ne vous y trompez pas ! J’ai peut- 
être «u plus de pl-ailir dans mes amours 
en tiniffant par cette main baifée, que 
vous n’en aurez jamais dans les vôtres y 
en commençant tout au moins par- là. 

>. Venture qui s’étoit couché fort tard 
la veille, rentra peu de teins après 
moi. Pour cette fois je ne le vis pas 
avec le même plaifir qu’à l’ordinaire * 
& je me gaulai de lui dire comment 
j’avois palfé m’a journée. Ces Demoi- 
feües m’a voient parlé de lui avec 
peu d’eftime, & m’avoîent paru mécon- 
tentes de me favoir en il mauvaifes 
mains ; cela lui fit tort dans mon 
efprit : d’ailleurs tout ce qui me dif- 
traifoit d’elles ne pouvoit que m’être 
défagréabie. Cependant il me rappella 
bientôt à lui & à moi en me parlant 
de nia fituation. Elle étoit trop critique; 



Livre î V. • 27* 

pour pouvoir durer. Quoique je dépen- 
fafle trcs-peu de chofe, mon petit pé- 
cule achevoit de s’épuifer ; j’étois fans 
relfource. Point de nouvelles de Ma* 
man; je ne favois que devenir, & je 
fentois un cruel ferrement de cœur., 
de voir l’ami de Mademoifelle G aile y 
.réduit à l’aumône. . - . 

Venturc me dit qu’il avoit parlé de 
moi à Monfieur le Juge-Mage, qu’il 
vouloit m’y mener dîner le lendemain, 
que c’étoit un homme en état de me 
rendre férvice par fes amis ; d’ailleurs 
une bonne connoiflance à faire , un 
homme d’efprit & de lettres , d’un com- 
merce fort agréable , qui avoit des ta- 
lens & qui lq§ aimcit; puis mêlant à 
fon ordinaire aux chofes les plus fé- 
rieufes la plus mince frivolité , il me 
fit voir un joli coupler venu de Paris, 
fur un air d’un opéra de Mouret qu’on 
jouoit alors. Ce couplet avoit plu fi 
fort à Monfieur Simon', ( c’étoit Je 
nom du Juge-Mage , qu’il vouloit en 
faire un autre en réponfe fur Je même 
air : il avoit dit à Vcnture d’en faire 
aulfi un , & la folie prit à celui-ci de 
m’en faire faire un troifieme ; afin 
difoit-il , qu’on vit les couplets arri- 
... ^ S , 
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ver le lendemain , comme les brancard» 
du Roman comique. 

La nuit ne pouvant dormir , je fis 
comme je pus mon couplet ;*pour le9 
premiers vers que j’euffe faits ils étoient 
paffables , meilleurs même , .ou du 
moins faits avec plus de goût qu’ils 
n’auroient été la veille; le fujet rou- 
Jànt fur une fituation fort tendre , k 
laquelle mon cœur étoit déjà tout dif- 
pofé. Je montrai le matin mon couplet 
a V triture , qui le trouvant joli le mit 
dans fa poche, fans me dire s’il avoit 
fait le fien. Nous allâmes dîner chez. 
Monfieur Simon , qui nous requt bien. 
La converfation. fut agréable ; elle 
ne pouvoit manquer de l’être entre 
deux hommes d’efp rit, à gui la tedture 
avoit profité. Pour moi je faifois mon 
rôle ; j’écoutois & je me taifois. Ils ne 
parlèrent de couplet niTun ni l’autre ; 
je n’eh parlai point non plus , & ja- 
' mais, que je fâche , il n’a été queftion 
du mien. 

Monfieirr Simon parut content de 
mon maintien : c’efi à-peu-près tout ce 
qu'il vit de moi ‘dâtré’ bette enlrevtie. 
Il m’avoit déjà vu plufieurs fois chez 
Madame de TVarcns , fans faire* une 
grande attention à moi. Ainfi c’eft de- 
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puis ce dîner que je puis dater fa con- 
noifTance, qui ne me fervitde rien pour 
l’objet qui me l’avoit fait faire , mais 
dont je tirai dans la fuite d’autres avan- 
tages qui me font rappeller fa mémoire 
avec plaifir. 

J’aurois tort de ne pas parler de fa. 
figure, que , fur fa qualité de MagiÇ. 
trat, & fur le bel efprit dont il fe pi*. 
quoit , on n’imagineroit pas fi je n’en 
difois rien. M. le Juge-Mage Simon 
n’avoit apurement pas deux pieds de 
haut. Ses jambes droites , menues 
& même allez longues , l’auroient 
agrandi fi elles euffent été verticales ; 
mais elles pofoient de biais comme 
celles d’un compas très-ouvert. Son 
corps étoit non feulement court , mais 
mince & en tout fens d’une petitelfe 
inconcevable. Il devoit paroître une 
fauterelle quand il étoit nud. Sa tête , 
de grandeur naturelle avec un vifage 
bien formé , l’air noble , d’affez beaux 
yeux , fembloit une tête poftiche 
qu’on auroit plantée fur un moignon. 
Il eut pu s’exempter de faire de la dé- 
penfe en parure ; car fa grande perru- 
que feule l’habilioit parfaitement de 
pied en cap. 

J1 avoit deux voix toutes différentes 
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qui s’entremêloient fans cefle dans fa 
converfation , avec un contrafte d’a- 
bord très-plaifant , mais bientôt très- 
défagréable.L’une étoit grave & fonore*, 
c’étoit , fi j’ofe ainfi parler , la voix 
de fa tête. L’autre , claire , aiguë & 
perçante , étoit la voix de fou corps* 
Quand il s’écoutoit beaucoup , qu’il 
parloit très-pofément , qu’il ménageoi-c 
fon haleine, il pouvoît parler toujours 
de fa groffe voix ; mais pour peu qu’il 
s’animât & qu’un accent plus vif vint 
fe préfenter , cet accent devenort 
comme le fifflement d’une clef,. & il 
avoir toute la peine du monde à repren- 
dre fa baffe. 

Avec la figure que je viens de peiru 
dre, & qui n’eft point chargée , Mon- 
iteur Simon étoic galant , grand con- 
teur de fleurettes r & pouffoit jufqu ’à 
. la coquette! ie le foin de fon ajufte- 
ment. Comme il cherchoit à prendre 
fes avantages ,. il donnoit volontiers les 
audiences du matin dans fon lit ; car 
quand on voyoit fur l’oreiller une belle 
tête , perfonne n’allo-it s’imaginer que 
c’étoit-là tout. Cela donnoit lieu quel- 
quefois à des fcenes dont je fuis fûr que 
tout Annecy fe fouvient encore. 

Un matin qu’il attendoit dans qe Ut 
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ou plutôt fur ce lit les plaideurs, en 
belle coiffe denuit bien fine & bien blan- 
che , ornée de deux grolTes bouffettes 
de ruban couleur de rofe , un payfan 
. arrive , heurte à la porte. La fervante 
étoit fortie. M. le Juge-Mage entendant 
redoubler , crie , entrez : & cela , 
comme dit un peu trop fort , partit 
de fa voix aiguë. L’homme entre , il 
cherche d’où vient cette voix de fem- 
me, & voyant dans ce lit une cor- 
nette , une fontange , il veut relTortir 
en faifant à Madame de grandes excu- 
fes. M. Simon fe fâche & n’en crie que 
plus clair. Le payfan , confirmé dans 
fon idée & fe croyant infulté , lui 
chante pouille , lui dit qu’apparem- 
ment elle n’elt qu’une coureufe , & 
que M. le Juge-Mage ne donne gueres 
bon exemple chez lui. Le Juge-Mage 
furieux & n’ayant pour toute arme que 
fon pot-de-chambre , alloit le jetter 
à la tête de ce pauvre homme, quand 
fa gouvernante arriva. 

Ce petit nain fi difgracié dans fon 
corps par la nature , en avoit été dé- 
dommagé du côté de l’efprit : il l'avoit 
naturellement agréable , & il avoit pris 
foin de l’orner. Quoiqu’il fût à ce qu’on 
difoit , allez bon Jurifconfulte , il n’ai- 
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moit pas fon métier. Il s’étoit jette dans 
la belle littérature , & il y avoit réufli. 
Il en avoit pris fur-tout cette brillante 
fu perfide , cette fleur qui jette de l’a- 
grément dans le commerce , même 
avec les femmes II favoit par cœur 
tous les petits traits des ana & autres 
femblables : il avoit l’art de les faire 
valoir, en contant avec intérêt, avec 
myftere & comme une anecdote de la 
veille , ce qui' s’étoit patte il y avoit 
foixante ans. 11 favoit la mufique , 
& chantoit agréablement de fa voix 
d’homme : enfin il avoit beaucoup de 
jolis talens pour un magiftrat. A force 
de cajoler les Dames d’Annecy , il s’é- 
toit mis à la mode parmi elles ; elles I’a- 
voient à leur fuite comme un petit 
fapajou. Il prétendoit même à des bon- 
nes fortunes , & cela les amufoit beau- 
coup. Une Madame d ’Epagny , difoit 
que pour lui la derniere faveur étoit de 
baifer une femme au genou. 

Comme il connoittoit les bons livres 
& qu’il en parloit volontiers fa con- 
vention étoit non - feulement amu- 
fante, mais inftrudive. Dans la fuite, 
Iorfque j’eus pris du goût pour l’étude, 
je cultivai fa connoiflance & je m’en 
trouvai très- bien. J’allois quelquefois 
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le voir de Chambéry où j’étois alors. 
Il louoit , animoit mon émulation’, 
me donnoit pour mes lectures de 
Dons avis dont j’ai fouvent fait mon 
profit. Malheureufement dans ce corps 
fi fluet, logeoit une ame très-fenfible. 
Quelques années après , il eut je ne 
fais quelle mauvaife affaire qui le cha- 
grina, & il en mourut. Ce fut dom- 
mage ; c’étoit aflurément un bon petit 
homme , dont on commencoit par rire; 
& qu’on finilToit par aimer. Quoique 
fa vie ait été peu liée à la mienne , 
comme j’ai requ de lui des leqons uti- 
les’, j’ai cru pouvoir par reconnoif- 
fance lui confacrer un petit fouvenir. 

Si-tôt que je fus libre, jecourus dans 
la rue de Mademoifelle Gallty\ me flat- 
tant de voir entrer ou fortir quelqu’un 
'ou du moins ouvrir quelque fenêtre. 
Rien; pas un chat ne parut, & tout 
le tems que je fus là , la maifon de- 
meura aulfl clofe que fi elle n’eût point 
été habitée. La rue étoit petite & dé- 
ferte , un homme s’y remarquoit : de 
tems en tems quelqu’un paflfoit , entroit 
ou fortoit au voi finage. J’étois fort 
embarraffé de ma figure ; il me fem- 
bloit qu’on devinoit pourquoi j’étois 
là , & cette idée me mettoit -au fup. 
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plice : car j’ai toujours préféré à mes 
plaifirs l’honneur & le repos de celles 
qui m’étoient cheres. 

Enfin las de faire l’amant efpagnofl 8 
& n’ayant point de guitarre , je pris 
le parti d’aller écrire à Mademoifelle 
jde G***. J’aurois préféré d’écrire à 
Ton amie; mais je n’ofois , & il con- 
venoit de commencer par celle à qui 
.je devois la connoilTance de l’autre & 
avec qui j’étois plus familier. Ma lettre 
.faite , j’allai la porter à Mademoifelle 
Giraud, comme j’en étois convenu 
avec ces Demoifelles en nous féparant. 
Ce furent elles qui me donnèrent pet 
expédient. Mademoifelle Giraud étoifc 
contre-pointiere , & travaillant quel- 
quefois chez Madame Gaücy lie a voit 
l’entrée de fa maifon. La meflagere ne 
me parut pourtant pas trop bien choi- 
fie ; mais j’avois peur fi je faifois des 
difficultés fur celle-là , qu’on ne m’en 
.propofât point d’autre. De plus, je 
n’ofai dire qu’elle vouloit travailler 
pour fon compte. Je me fentois hu- 
milié qu’elle ofât fe croire pour moi 
du même fexe que ces Demoifelles. 
Enfin j’aimois mieux cet entrepôt - là 
que point , & je m’y tins à tout rifque, 
Au premier mot la Giraud me devina; 
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cela n’étoit pas difficile. Quand une 
lettre à porter à de jeunes filles n’au- 
roitpas parlé d’elle-même *, mon air fot 
& enibarraffé m’auroit feul décelé. On 
peut croire que cette co'mmiilion ne 
lui donna pas grand plaifir à faire: elle 
s’en chargea toutefois & l’exécuta fidel- 
lement. Le lendemain matin je courus 
chez elle & j’y trouvai ma réponfe. 
Comme je me preffai de fortir pour l’al- 
ler lire & baifer à mon aife ! Cela n’a 
pas befoir. d’être dit ; mais ce qui en a 
befoin davantage, c’elt le parti que prie 
Alademoifelle Giraud, & où j’ai trouvé 
plus de délicatefle & de modération que 
je n’en aurois attendu d’eile. Ayant 
affez de bon fens pour voir qu’avec fes 
trente-fept ans , fes yeux de lievre , fon 
nez barbouillé , fa voix aigre & fa peau , 
noire ; elle n’avoit pas, beau jeu contre 
deux jeunes perfonoes pleines de grâ- 
ces & dans tout l’éclat de la beauté , 
elle ne voulut ni les trahir ni les fer- 
vir, & aima mieux me perdre que de 
me ménager pour elles. 

.11 y avoit déjà quelque tems que la 
Mercerct n’ayant aucune nouvelle de 
famaitrefTe, fongeoit à s’en retourner 
à Fribourg ; elle l’y détermina tout-à- 
fait. Elle fit plus ; elle lui fit entendre 
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qu’il feroit bien que quelqu’un la con- 
duifit chez fon pere , & me propofa. 
La petite MerCeret à qui je ne déplaifois 
pas non plus , trouva cette idée fort 
bonne à exécuter- Elles m’en parlèrent 
dès le même jour comme d’une affaire 
arrangée , & comme je ne trouvois 
rien qui me déplût dans cette maniéré 
de difpofer de moi, j 'y confentis , re- 
gardant ce voyage comme une affaire 
de huit jours tout au plus. La Giraud 
qui ne penfoit pas de même arrangea 
tout. 11 fallut bien avouer l’état de mes 
Enances. On y pourvut : la Mcrceret 
fe chargea de me défrayer , & pour 
regagner d’un côté ce qu’elle dépenfoit 
de l’autre , à ma prière on décida 
qu’elle enverroit devant fon petit ba- 
gage , & que nous irions à pied à peti- 
tes journées. Àinfi fut fait. 

Je fuis fâché de faire tant de filles 
amoureufes de moi. Mais comme il n’y 
a pas de quoi être bien vain du parti 
que j’ai tiré de toutes ces amours-là , je 
crois pouvoir dire la vérité fans fcru- 
pule. La Mcrccret , plus jeune & moins 
déniaifée que la Giraud , ne m’a jamais 
fait des agaceries aulli vives ; mais elle 
imitoit mes tons , mes accens , redi- 
foic mes mots , avoitpour moi les at- 
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tendons que j’aurois dû avoir pou* 
elle , & prenoit toujours grand foin , 
comme elle étoit fort peureufe , que 
nous couchaüions dans la même cham- 
bre ; identité qui fe borne rarement là 
dans un voyage, entre un garçon de 
vingt ans & une fille de vingt-cinq. 

Elle s’y borna pourtant cette fois. 
Ma fimplicité fut telle que quoique la 
Mtrcerzt ne fût pas délagréable , il ne 
me vint pas même à Pefprit durant 
tout le voyage , je ne dis pas la moin- 
dre tentation galante, mais même la 
moindre idée qui s’y rapportât , & 
quand cette idée me feroic venue, j*c- 
tois trop fot peur en lavoir profiter. Je 
n’imaginois pas comment une fille & 
'lin garçon parvenoient à coucher en- 
femble ; je croyois qu’il falloit des lié- 
cles pour préparer ce terrible arrange- 
ment. Si la pauvre Alerceret en me dé- 
frayant compcoit fur quelque équiva- 
lent , elle en fut la dupe , & nous arri- 
vâmes à Fribourg exactement comme 
nous étions partis d’Annecy. 

En palfant à Geneve je n’allai voir 
perfonne;. mais je fus prêt à me trou- 
ver mal fur les ponts. Jamais je n’ai vu 
' les murs de cette heureule ville , jamais 
je n’y fuis entré fans lentir une certaine 
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défaillance de cœur qui venoit d'iMt 
excès d’attendriflfement. En même tems 
que la noble image de la liberté m’cle- 
voitl’ame, celles de l’égalité,de l’union, 
de la douceur des mœurs me' tqu- 
choient jufqu’aux larmes , & m’infpi- 
roient un vif regret d’avoir perdu tous 
ces biens. Dans quelle erreur j’étois , 
mais quelle étoit naturelle ! Jecroyois 
voir tout cela dans ma patrie, parce 
que je le portois dans mon cœur. 

Il falloit pafler à Nion. Pafler fans 
voir mon bon pere ! Si j’avois eu ce 
courage , j’en ferois mort de regret. Je 
laifiai la Merceret à l’auberge & je l’al- 
lai voir à tout rifque. Eh ! que j'avois 
tort de le craindre ! Son ame à mon 
abord s’ouvrit aux fentimens paternels 
dont elle étoit pleine. Que de pleurs 
nous verfâmes en nous embrafTant ! Il 
crut d’abord que je revenois à lui. Je 
lui fis mon hiftoire & je lui dis ma réfo- 
lution. 11 la combattit faiblement. Il 
me fit voir les dangers auxquels je 
m’expofois , me dit que les plus cour- 
tes folies étoient les meilleures. Du 
refte , il n’eut pas même la tentation de 
me retenir de force , & en cela je 
trouve qu’il eut raifon j mais ileft cer- 
tain qu’il ne fit pas pour me raniene* 
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tbut ce qu’il auroit pu faire , foit qü’a- 
près le pas que j’avois fait il jugeât lui- 
même que je n’en devois pas revenir , 
foit qu’il fût embarrafle peut être à 
favoir ce qu’à mon âge il pourroit faire 
de moi. J’ai fu depuis qu’il eut de ma 
compagne de voyage une opinion bien 
injufte & bien éloignée de la vérité ; 
mais du relie allez naturelle. Ma belle- 
mere , bonne femme , un peu. miel- 
leufe , fit.femblantde vouloir me rete- 
nir à fouper. Je ne reliai point ; mais 
je leur dis que je comptois m’arrêter 
avec eux plus long-tems au retour , & 
je leur 1 aillai en dépôt mon petit paquet 
que j’avois fait venir par le' bateau , 
& dont j’étois embarralTé. Le lènde-. 
main je partis de bon matin , bien com.. 
tent d’avoir vu mon pere & d’avoir ofé 
faire mon devoir. - 

Nous arrivâmes heureufement à Fri- 
bourg. Sur la fin du voyage les empref- 
femens de Mademoifelle Mcrceret di- 
minuèrent un peu, Après 'notre ^arri- 
vée elle, ne me iqarqua plus qüe de là 
froideur, & fon pere yrqui ne nageoit 
pas dansPopulence , ne me fié pas non 

Î dus un bien grand accueil ; j’allai 
oger au cabaret. Je les fus voir le len- 
demain ; iis m’offrirent à diner , je l’ac- 
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ceptat. Nous nous réparâmes farts 
* pleurs, je retournai le fuir à ma gar- 
gotte, &je repartis le furlendemain de 
mon arrivée , fans trop favoir où j’avois 
delfein d’aller. 

Voilà encore une circonftance de ma 
vie où la providence m’offroit précifé- 
ment ce qu’il me falloit pour couler 
des jours heureux. La Merceret étoit 
une très-bonne fille, point brillante , 
point belle, niais point laide non plus; 
peu vive , fort rail’onnable à quelques 
petites humeurs près , qui fe paifoient 
à pleurer , & qui n’avoient jamais de 
fuite orageufe. Elle avoit un vrai goût 
pour moi ; j’aurois pu l’époufer làns 
peine, & fuivre le métier die fon pere. 
Mon goût pour la tnufique me l’auroit 
fait aimer. Je me ferois établi à Fri. 
bourg , petite ville peu joRe , mais 
pèuplée de très bonnes gens. J’aurois 
perdu fans doute de grands piaifirs ; 
mais j’aur ois- vécu en paix jufqu à ma 
derniere heure, & je dois lavoir mieux 
que perfqnne qu’il n’y avoit pas à balam 
cèr fur ce marchent. -1 
v Je reyiris.,. non pas à 'Niort, mais à 
Laufanne. Je voulois me rafTafier de la 
vue de ce beau lac qu’on voit là dans fa \ 
çlus grande étendues La. plupart de me» 
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fbcrets motifs déterminans n’ont pas 
été plus folides. Des vues éloignées 
ont rarement allez de force pour me 
faire agir. L’incertitude de l’avenir m’a 
toujours fait regarder les projets de 
longue exécution comme des leurres de 
dupe. Je me livre à l’efpoir comme un 
autre , pourvu qu’il ne me coûte rien à 
nourrir ; mais s’il faut prendre long- 
tems de la peine , je n’en fuis plus. Le 
moindre petit plailir qui s’offre à ma 
portée me tente plus que les joies du 
paradis. J’excepte pourtant le plaifir 
que la peine doit fuivre : celui là ne me 
tente pas, parce que je n’aime que des 
jouiffanc.es pures , & que jamais on n’en 
a de telles quand on fait qu’on s’ap- 
prête un repentir. 

J’avois grand befoin d’arriver en 
quelque lieu que ce fût , & le plus pro- 
che étoit le mieux ; car. m’étant égaré 
dans ma route je me trouvai le foir à 
jyioudon., où je dépenfai.le peu qui me 
feftoit , h : <i>rs.dix creutzérqui partirent 
le lendefnqin à la dînee *, fr-arrivé le 
foir à un petit village : auprès ; de Lau- 
far\ne y J! y entrai dans uh Cabaret fans 
un fou p'ôùr -payer ma couühée , &, 
fans. Ci voir .que devenir., J’avois grand’- 
fairn ; je fis bonne contenance. 6 c je de* 
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mandai à Couper comme fi j’euiîe eu de 
quoi bien payer. J’allai me coucher 
fans fonger à rien , je dormis tranquil- 
lement, & après avoir déjeûné le nia- 
• tin & compté avec l’hôte , je voulus 
pour fept batz à quoi niontoit ma dé- 
penfe lui laifier ma vefte en gage. Ce 
brave homme la refufa; il me dit que 
grâces au ciel il n’avoit jamais dépouillé’ 
perfonne', qu’il ne vouloit pas com- 
mencer pour fept batz ,.que je gardaffe 
ma veile & que je le payerois quand je 
pourrois. Je fus touché de fa bonté; 
mais moins que je ne devois l’être <&: 
que je ne l’ai été depuis en y repen- 
fanti je ne tardai gueres à lui renvoyer 
fo.n argent. avec des remerciemens par' 
un hoinmme fur : mais quinze ans après- 
tffcpafiànt par Laufanne à mon retéur 
d’Italie , j'eus - un vrai regret d’avoir 
oublie le nom du cabaret & de i’hôte. 
Je Paurpis été voir. Je me ferôisfaic un 
vrai plailir de lui rappetlerfa bonne œu- 
vre , <& de lui prouver qu’elle n’avoit 
pas été mal placée. Des fervices plus 
importans fans doute j -mais rendus 
avec plus d’oftentation , ne m’ont pas 

Î »aru fi dignes de reconnoifiance que 
’humanité fimple & fans éclat de cet 
honnête homme, v, . 

En 
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• En approchant de Laufanùe je revois- 
ià 1 a détr.eflfe où je me trouvois , aux 
irakiens de m’en tirer fans aller nion- 
tïrrirma mtifere à - ma • bel le-m ere , & je 
me comparais 'dans .ee pèlerinage pé- 
■deftre-û .mon ami Venture a rrivant à 
.Annecy 1 . Je m'échauffai :fi bien d& cette 
idée, que, fans fonger que je n’avois 
mi.fa gentillette: ni. fes.talens., je me mis 
en tete de faire à Laufanne le petit 
zVtnture.^i d’.enfeignefê la mufique que je 
die; fa vois» pas;, ; ôc -dë me dire de Paris 
•.où j.e n’avois jamais été. > En confié 
-q.uence de ce. beau projet-,' comme il 
-n’y atfoit point là' de maitrife où* je 
putte vicarier , & que d’ailleurs je n’a- 
y ois -garde- d’aller me fourrer parmi les 
-gens de. l’art, je commençai par m’in- 
former d’une petite; auberge où l’on put 
cétre- allez bien & à bon marché. On 
-m’enfeigna un nommé Pcrrotet -, qui 
jtenoitidés penfionnaires. Ce Perrot et fe 
.trouva être le* meilleur homme du 
monde , & me reçut fort bien. Je lui 
contai mes petits menfonges comme je 
les avois arrangés. 11 me promit de 
perler de moi & de tâcher de me pro- 
-curer des écoliers ; il -me dit : qu’il ne 
-me démandèroit de l’argent que quand 
: j’ec-^uxois gagné. Sa penfioïi était de 
Mémoires. Tome î. N 
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cinq écus blancs ; ce qui étoit peu pour 
la chofe , mais beaucoup pour moi*. U 
me confeilla de ne me mettre d’abord 
qu’à la demi- penfion, qui confribbit 
pour le dîné en une bonne foupe & rien 
de plus , mats bien à fouper le foir. J’y 
confentis. Ce pauvre Perrottt me fit 
toutes ces avances du meilleur cœur du 
inonde » & n’épargnoit rien pour m'ê- 
tre utile. • 

Pourquoi faut-il qu’ayant trouvé tant 
de bonnes gens dans ma jeuneffe j’en 
trouve fi peu dans un âge avancé , leur 
race eft-elle épuifée ? £Jon ; mais l’or- 
dre où j’ai befoin de les chercher au- 
jourd’hui n’eft plus le même où je les 
trouvois alors. Parmi le peuple où les 
grandes pallions ne parlent que par in- 
tervalles les fencimens de la nature fe 
font plus fouvent entendre. Dans les 
états plus élèves ils font étouffés abfolu- 
.ment, & fous le tnafque du fendillent 
il n’y a jamais que l’intérêt ou la vanité 
qui parle. 

J’écrivis de Laufanne à mon pere qui 
m’envoya mon paquet & me marqua 
d’excellentes chofes dont j’aurois dû 
mieux profiter, j’ai déjà note des rao- 
mens de déliré inconcevables où je n’é- 
toisplus moi-même. En voici encore 

. . X , - f t \ • 

* , J w . ' • -—‘A, 
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un des plus marqués. Pour comprendre 
à quel point la tête me tournoit alors , 
à quel point je m’étois pour ainfi dire 
venturife , il ne faut que voir combien 
tout à la fois j’accumulai d’extravagan- 
ces. Me voilà maître à chanter fans 
favoîr déchiffrer un air ; car quand les 
fix mois que j’avois paffés avec le Maî- 
tre m’auroient profité , jamais ils n’au- 
roient pu fuffire ; mais outre cela j’ap- 
prenois d’un maître , c’en étoit alTez 
pour apprendre mal. Parifien de Geneve 
& catholique en pays proteftant , je 
crus devoir changer mon nom ainfi qué 
ma religion & ma patrie. Je m’appro- 
chois toujours de mon grand modèle 
autant qu’il m’étoit po'ïible. Il s’étoit 
appelle Vcnture de Villeneuve; moi je 
fis l’anagramme du nom de RauQcau 
dans celui de VauJJ'ore , & je hi’ap- 
pellai VuuJJbrc de Villeneuve. Ven- 
turc favoit la compofition , • quoiqu il 
n’en eût rien dit ; moi fans la (avoir je 
m’en vantai à tout le monde & fans 
pouvoir noter le moindre vaudeville , 
je me donnai pour compofiteur. Ce 
n’eft pas tout : ayant été prcfenté à 
Monfieur de Trcytorens profelfeur en 
Droit , qui aimoit la mufique & ‘fai fuit 
lies concerts chez lui; je voulus luidcm- 

N 3 
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ner un échantillon de mon talent , 3c 
je me mis à compofer une piece pour 
f'on concert aulîi .effrontément que Ci 
l'a vois fu comment m’y prendre. J’eus 
la confiance de., travailler pendant 
quinze jours à ce bel ouvrage , de le 
mettre au net , d’en tirer les parties & 
de les difiribuer avec autant d’affu- 
rnnce que fi c’eût été un chef-d’œuvre 
d’harmonie.. Enfin , ce qu’on aura peine 
a croire, & qui eft très-vrai , pour cou- 
ronner dignement cette fublime pro- 
duction , je rqis à la fin un joli menuet 
qui courait les rues , & que tout le 
monde fe rappelle peut-être encore Cuj 
çe$ paroles jadis fi connues,. 

Quel caprice*. 

‘ < Quelle injuftice ! 

Quoi , ta Clarice : 

. : j -Tralùroit.tûs feux? ç?«, 

Vcnture m’avoit appris cet air avec 
la baffe fur d’autres paroles, à l’aide 
defquelles je l’avois retenu. Je mis donc 
à la fin de ma compofition ce menuet 
Sr/fa -bafleen fupprimant les paroles, 
& je le donnai pour être de moi, tout 
auili réfolu ment que fi j’avois parlé à 
•des habi tans de la lune. 

On s’.affenrblejpoûr exéçuter ma piece t 


* 
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J’explique à chacun le genre du mou- 
vement , le goût de l’exécution , les 
renvois des parties ; j’étois fort affaire. 
On s’accorde pendant cinq ou fix mi- 
nutes qui furent pour moi cinq ou fix 
fiecles. Enfin tout étant prêt , je frappe 
avec un beau rouleau de papier fur mon 
pupitre magiftral les cinq ou fix coups 
du prenez garde à vous. On fait fi- 
lence , je me mets gravement à battre 
la mefure , on commence. . . . non , de- 
puis qu’il exifie des opéra francois, de 
la vie on n’ouït un femblable charivar. 
Quoi qu’on eût pu penfer de mon pré- 
tendu talent, l’effet fut pire que tout 
ce qu’on fembloit attendre. Les mufi-r 
ciens étouffoient de rire; les auditeurs 
ouvroient de grands yeux & auroient 
bien -voulu fermer les oreilles ; mais 
il n’y avoit pas moyen. Mes bourreaux 
de fymphoniftes qui vouloient s’égayer 
racloient à percer le tympan d’un 
quinze-vingt. J’eus la confiance d’aller 
toujours mon train , fuant , il efi vrai 
à gtoffes gouttes ; mais retenu par là 
honte , n’ofant m’enfuir & tout plan- 
ter là. Pour ma confolation j’entendois 
autour de moi les afiïftans fe dire à 
leur oreille ou plutôt à la mienne. L’un y 
il n’y a rien là de fupportable un au* 

N 3 
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tre, quelle mufique enragée ? Un autre, 
quel diable de fabat? Pauvre Jean- Ja- 
ques \ dans ce cruel moment tu n’efpé- 
rois gueres qu’un jour devant le roi 
de France & toute fa Cour , tes fons 
cxciteroient des murmures de furprile 
& d’appIaudilTement , & que dans tou- 
tes les loges autour de toi les plus aima- 
bles femmes fe diroient à demi voix : 
quels fons charmans ! quelle inufique 
enchanrereffe ! Tous ces chants- là vont 
au cœur. 

Mais ce qui mit tout le monde de 
bonne humeur fut le menuet. A. peine 
en eut-on joué quelques mefures , que 
j’entendis partir de toutes parts les éclats 
de rire. Chacun me felici toit fur mon 
joli goût de chant ; on m’affuroit que 
ce menuet feroit parler de moi , Sc 
que je meritois d’être chanté par-tout. 
Je n’ai pas befoin de dépeindre mon 
angoiiïe , ni d’avouer qpe je la méri- 
tois bien. 

Le lendemain l’un de mes fympho- 
niiles appellé Lutold.v int me voir, & 
fut allez bon homme pour ne pas me 
féliciter fur mon fuccès. Le profond 
•fentiment de ma fotlife la honte , le 
regret , le défefpoir de l’état où j’étois 
fceduit , 1 impoilibilité de tenir mon 
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cœur Fermé dans Tes grandes peines, 
me firent ouvrir à lui je lâchai la 
bonde à mes larmes , & au lieu de me 
contenter de lui avouer mon igno- 
rance , je lui dis tout , en lui deman- 
dant le fecret qu’il me promit , & qu’il 
me garda comme on peut le croire., 
Dès le même foir tout Laufanne Fut qui 
j’étois , & ce qui eft remarquable , per- 1 
fbnne ne m’en fitfemblant , pas même' 
le bon Pcrrotet , qui pour tout cela ne 
fe rebuta pas de me loger & de me 
nourrir. 

Je vivois , mais bien triftemenb. Les 
fuites d’un pareil début ne firent pas 
pour moi de Laufanne un féjour fort 
agréable. Les écoliers ne fe préfentoient 
pas en foule ; pas une feule écoliere r 
& perlonne de la ville. J’eus en tout 
deux ou trois gros Teutches aulfi (tu- 
pides que j’étois ignorant , qui m’en- 
nuyoient à mourir & qui dans mes 
mains ne devinrentpas de grands cro- 
que-notes. Je fus appelle dans une feule 
maifonoù un petit ferpent de fille fe 
donna le plaifir dememontrerbeaucoup 
de mufique dont je ne pus pas lire une 
note, & qu’elle eut la malice de chan- 
ter enfuite devant M. le maître pour 
lui montrer comment cela s’exécutoit. 

N 4 
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J’étois fi peu en état de lire un air dç 
première vue , que dans le brillant con- 
cert dont j'ai parlé , il ne me fut pas 
poffible de Cuivre un moment l’exécu- 
tion pour favoir ü l’on jouoit bien ce 
que j’avois fous les yeux, &que j’avojs- 
compofé moi- même. 

Au milieu de tant d’humiliations j’a- 
vois des confolations très-douces , dans 
les nouvelles que je recevois de tems 
en teins des -deux charmantes amies.- 
J’ai toujours trouvé dans le fexe une^ 
grande vertu confolatrice , & ri.en n’a- 
doucit plus mes affii étions- dan s mes dif- 
graces que de fentir qu’une perfonne 
amiable y prend intérêt. Cette corref- 
pondàfnce ceffa pourtant bientôt après 
& ne fut jamais renouée ; mais ce fut 
ma- faute. En changeant de lieu je né- 
gligeai de leur donner mon adreffe , & 
forcé par la nécelfité de fonger conti- 
nuellenientà moi même, je les oubliai 
biei : tôt entièrement. 

; Il y a long-tems que je n’ai parlé de 
ma pauvre Maman ; mais fi l’on croit 
que je l’oubliois auffi, l’on fe trompe 
fort. Je ne ceilois de penlèr à elle & t!e- 
delirer de la retrouver non- feulement 
pour le befoin de ma fubliftance , mais 
bien plus pour le befoin de mon cœur. 
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Mon attachement pour elle , quelque 
vif, quelque tendre qu’il fût, ne m’em- 
pêchoic pas d’en aimer d’autres ; mais 
ce n’étoit pas de la même façon. Tou« 
tes dévoient également ma tendrefle à 
leurs charmes, mais elle tenoit uni* 
quement à ceux des autres & ne leur 
eut pas furvécu ; au lieu que Maman 
pouvoit devenir vieille & laide fans que 
je l’aimafie moins tendrement. Mort 
cœur avoit pleinement tranfmts à fa 
perfonne l’hommage qu’il fit d’abord à 
fa beauté , & quelque changement 
qu’elle éprouvât , pourvu que ce fût 
toujours elle , mes fentimens ne pou- 
voient changer. Je fais bien que je lui 
devois de la reconnoiflance ; mais en 
vérité je n’y fongeois.pas. Quoi qu’elle 
eût fait ou n’eût pas fait pour moi , 
c’eût été toujours la même chofe. Je ne 
l’aimois ni par devoir ni par intérêt, 
ni par convenance ; je l’aimois parce 
que j’étois né pour l’aimer. Quand je 
devenois amoureux de quelque autre , 
cela faifoit diftra&ion , je l’avoue , & 
je penfois moins fouvent à elle ; mais 
j’y penfois avec le même plaifrr , & ja- 
mais, amoureux ou non , je ne me fuis 
occupé d’elle fans fentir qu’il ne pou- 
voit y avoir pour moi de vrai bonheur 
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dans la vie , tant que j’en feroîs féparê. 

N’ayant point de Tes nouvelles depuis 
fi long-tems , je ne crus jamais que je 
l’euffe tout-à-fait perdue, ni qu’elle eût 
pu m’oublier. Je me difois ; elle faura 
tôt ou tard que je fuis errant , & me 
donnera quelque ligne de vie ; je la re- 
trouverai , j’en fuis certain. En atten- 
dant c'étoit une douceur pour moi d'ha- 
biter fon pays , de pafler dans les rues 
où elle avoit palfé, devant les maifons 
où elle avoit demeuré , & le tout par 
conjectures ; car une de mes ineptes 
bifarreries étoit de n’ofer m’informer 
d’elle , ni prononcer fon nom fans la 
plus abfolue néceflité. 11 me fembloit 
qu’en la nommant je difois tout ce 
qu’elle m’infpiroit, que ma bouche ré- 
véloit le fecret de mon cœur , que je la 
compromettois en quelque forte. Je 
crois même qu’il fe mêloit à cela quel- 
que frayeur qu’on ne me dît du mal 
d’elle. On avoit parlé beaucoup de fa 
démarche , & un peu de fa conduite* 
De peur qu’on n’en dit pas ce que je 
vouiois entendre , j’aimois mieux qu’oit 
n’en parlât point du tout. 

Comme mes écoliers ne m’occupoient 
pas beaucoup , & que fa ville natale 
ifétoicqu’à quatre lieues de JLaufanne , 
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f y fis une promenade de deux ou trois 
jours , durant lefquels la plus douce 
émotion ne me quitta point. L’afpeét 
du lac de Geneve & de Tes admirables 
côtes eut toujours à mes yeux un at- 
trait particulier que je ne faurois expli- 
quer , & qui ne tient pas feulement à 
la beauté du fpeétacle, mais à je ne fais 
quoi de plus intéreiTant qui m’affefte & 
m’attendrit. Toutes les fois que j’appro- 
che du Pays-de-Vaud, j’éprouve une im- 
preflion compoféede Madame de Wa* 
rens qui y eft née , de mon pere qui y 
vivoit, de Mlle. AzVuIfon qui y eut les 
prémices dé mon cœur , de plufieurs 
voyages de plaifir que j’y fis dans mon 
enfance , & ce me femble , de quelque 
autre caufe encore plus fecrette & plus 
forte que tout cela. Quand Tardent defir 
de cette vie heureufe & douce qui me 
fuit & pour laquelle j’étois né vient en- 
flammer mon imagination , c’eft tou- 
jours au Pays-de-Vaud, près du lac , 
dans des campagnes charmantes qu'elle 
fefixe. 11 me faut abfolument un verger 
au -bord de ce lac & non pas d’un au- 
tre; il me faut un ami fur, une femme 
aimable , une vache & un petit bateau. 
Je ne jouirai d’un bonheur parfait fur la 
terre que quand j’aurai tout cela. Jeme- 
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ris de la {implicite avec laquelle je furs 
allé plu fleurs fois dans ce pays-là. uni- 
quement pour y chercher ce bonheur 
imaginaire. J’étois toujours furpris d'y 
trouver ie£ habitans ,. fur-tout. les fem- 
mes d’un tout. autre caractère que celui 
que j’y cherchois. Combien cela me fen:- 
bioit difparate ! Le pays & le peupler 
dont il eft couvert ne m’ont jamais 
parus faits l’un pour l’autre. - 
. , Dans ce voyage de Vevay , je me li 7 
▼rois. çn fuivant -ce beau rivage à la 
plus douce mélancolie; Mon coeur s’é- 
lançoit avec ardeur à mille félicités in-, 
nocentespje m’attendriffois , je loupi- 
rois & pleurois comme un enfant. Com- 
bien de fois m’arrêtant pour pleurer à- 
mon aife 3 aflis fur une groffe pierre 
je nie fuis amufé.à voir tomber mes 
larmes dans l’eau.?: , 

_ J’allai à Yevay loger à la Clef , , & 
pendant deu>f;joi]-rs : que j’y reliai fans 
voir perfon.ne , je pris pour cette ville 
un amour qpi.m’a fuivi dans tous mes 
voyages , & qui m’y a fait établir enfin 
les Héros de mon roman. Je dirois vo- 
lontiers à ceux qui ont du goût & qui/ 
font fenfibles : allez, à Vevay vifitez : 
Je pays , examinez les fîtes , promenez 
vous fur le lac 3 & dites, û la nature c’a , 



Livre IV. 501 

pas fait ce beau pays pour une Julie , 
pour une Claire & pour un St. Preux ; 
mais ne les y cherchez pas. Je reviens 
à mon hiftoire. 

Comme j’étois catholique & que je 
me donnors pour tel , je fuivois fans 
myrtere & fans fcrupule le culte que j’â- 
vois embraffé. Les dimanches quand il 
faifoit beau j’allois à la meffe à /Iffens 
à deu-x lieues de Laufanne. Je faifois 
ordinairement cette cotirfe avec d’au- 
tres catholiques , fur-tout avec un bro- 
deur. Parifien , dont j’ai oublié le nom. 
Ce n’étoit'pas un Parifien Comme moi , 
c’étoit un vrai Parifien de Paris , un 
archiparifien du bon Dieu , bon homme 
comme un Champenois. Il ainioit fi fort 
fon pays qu’il ne voulut jamais douter 
que. j’en fufle , de peur de perdre cette 
occafioni d’en parler. M. de Crouzas 
Lieutenant • Bailli val , avoit un jardi- 
nier de Paris aufTj ; mais moins com- 
plaifant y & qui trouvoit la gloire de 
fb'n pays compromife à ce qu’on ofât 
fe donner pour en être lorfqq’on n’a- 
voic pas .cet honneur. Il me queftion- 
poit de l’air d’un homme fur de me 
prendre en faute , & puis fourioit ma- 
lignement. Il me demanda une fois co. 
qu’il y avoit de remarquable au marché*. 
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neuf. Je battis la campagne , comme 
on peut croire. Après avoir paffé vingt 
ans à Paris , je dois à préfent connoitre 
cette ville. Cependant fi l’on me faifoifc 
aujourd’hui pareille queftion , je ne 
ferois pas moins embarrafie d’y ré- 
pondre , & de cet embarras on pour- 
roit aufii-bien conclure que je n’ai ja- 
mais été à Paris. Tant lors-même qu’on 
rencontre la vérité , l’on eft fujet à fe 
fonder fur des principes trompeurs ! 

Je ne faurois dire exactement com- 
bien de tems je demeurai à Laufanne* 
Je n’apportai pas de cette ville des fou- 
venirs bien rappellans. Je fais feule- 
ment que n’y trouvant pas à vivre , 
j’allai de-là à Neufchâtel & que j’y paC. 
fai l’hiver. Je réuflis mieux dans cette 
derniere ville ; j’y eus des écoliers , fè 
j’y ‘gagnai de quoi m’acquitter avec 
mon bon ami Perrotet , qui m’avoift 
fidellement envoyé mon petit bagage, 
quoique je lui redufife afiez d’argent. 

J’apprenois infenfiblement la mufi- 
que en l’enfeignant. Ma vie étoit afiez 
douce ; un homme raifonnable eût pu 
s’en contenter: mais mon cœur inquiet 
me demandoit autre chofe. Les diman-’ 
ches & les jours quej’ctois libre j’allois 
courir les campagnes & les bois des en- 
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virons , toujours errant , rêvant , fou- 
pirant, & quand j’étois line fois forti 
de la ville ie n’y rentrois plus que le 
foir.. Un jour étant à Boudry j’entrai 
pour dîner dans un cabaret : j’y vis 
un homme à grande barbe avec un ha- 
bit violet à la grecque , un bonnet 
fourré , l’équipage & l’air aflez noble , 
& qui fouvent avoit peine à fe faire en. 
tendre , ne parlant qu’un jargon preC. 
que indéchiffrable , mais plus reffem. 
blant à l’Italien qu’à nulle autre langue. 
J’entendois prefque tout ce qu’il difoifc 
& j’étois le feul j il ne pouvoit s’énon. 
cer que par fignes avec l’hote & les 
gens du pays. Je lui dis quelques mots 
en Italien qu’il entendit parfaitement 
il fe leva & vint m’embraffer avec trank 
port. Laliaifon fut bientôt faite , &dè& 
ce moment je lui fervis de truchement. 
Son dîné étoit bon , le mien étoit moins 
que médiocre; il m’invita de prendre 
part au fien , je fis peu de faqons. En. 
buvant & baragouinant nous achevâ- 
mes de nous familiarifer , & dès la fin 
du repas nous devînmes inféparables. 
Il me conta qu’il étoit Prélat Grec, 
Archimandrite de Jérufalem ; qu’il étoit 
chargé de faire une quête en Europe 
pour le rétabliffement du faint Sépul^ 
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cre. Il me montra de belles patentes 
de la Czarine & de l’Empereur; il en 
avoit de beaucoup d’autres Souverains. 
11 étoit allez content de ce qu’il avoit 
amaffé jufqu’alors ; mais il avoit eu des 
peines incroyables en Allemagne, n’en- 
tendant pas un mot d’Allemand , de La- 
tin ni de François, & réduit à Ton Grec, 
au Turc & à la langue Franque pour 
toute reffource ; ce qui ne lui en procu- 
roit pas beaucoup dans le pays où il s’é- 
toit enfourné. 11 me propofa de l’acom- 
pagner pour lui fervir de fecrétaire & 
d’interprète. Malgré mon çetit habit 
violet nouvellement acheté & qui ne 
cadroit pas mal avec mon nouveau 
polie , j’avois l’air fi peu étoffé qu’il 
ne me crut pas difficile à gagner , & il 
ne fe trompa point. Notre accord fut 
bientôt fait ; je ne demandois rien , & 
il promettoit beaucoup. Sans caution, 
fans fureté , fans connoiffance , je me 
livre à fa conduite , & dès le lendemain 
me voilà parti pour Jérufalem. 

Nous commençâmes notre tournée 
par le canton de Fribourg, où il ne fit 
pas grand’chofe. La dignité épifeppale 
ne permettoit pas de faire le mendiant 
& de quêter aux particuliers ; mais nous, 
préfentâmes fa commillion au Sénat , 
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qui lui donna une petite fomme. De- là 
nous fûmes à Berne. Nous logeâmes au 
•Faucon , bonne auberge alors , où l’on 
'trouvoit bonne compagnie. La table 
étoit nombreufe & bien fervie. 11 y avoit 
long- tems que je faifois mauvaîfe chere; 
j’avois grand befoin de me refaire ; j’en 
avois l’occafion , & j’en profitai. Mon- 
feigneur l’Archimandrite étoit lui-même 
un homme de bonne compagnie , ai- 
mant allez à tenir table , gai , parlant 
bien pour ceux qui l’entendoient , ne 
manquant pas de certaines connoiiTan- 
ces, & plaçant fon érudition grecque 
avec allez d’agrément. Un jour caflant 
au delTert des noifettes , il fe coupa le 
■doigt fort avant-, & comme le Pan g for- 
toit avec abondance , il montra fon 
doigt à la compagnie , & dit en riant : 
mirât e , Jignori \ quel h è fanguc Fc- 

tyê 0 ’ 

A Berne mes fondions ne lui furent 
pas inutiles , & je ne m’en tirai pas auüi 
mal que j’avois craint. J’étois bien plus 
hardi & mieux parlant que je n’aurois 
été pour moi même. Les chofes ne fe 
pafTerent pas aulîi Amplement qu’à Fri- 
bourg. 11 fallut de longues & fréquen- 
tes conférences avec les premiers de 
l’Etat y & l’examen de fes titres ne fut 
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pas l’affaire d’un jour. Enfin tout étant 
en réglé , il fut admis à l’audience du 
Sénat. J’entrai avec lui comme fon in- 
terprète, & l’on me dit de parler. Je ne 
m’attendois à rien moins,& il ne m’étoit 
pas venu dans l’efprit qu’après avoir 
long tems conféré avec les membres, 
il fallût s’adreffer au Corps comme lî 
rien n’eût été dit. Qu’on juge de mon 
embarras ! Pour un homme auffi hon- 
teux , parler , non-feulement en public t 
mais devant le Sénat de Berne, & par- 
ler impromptu fans avoir une feule mi- 
nute pour me préparer ; il y avoit là de 
quoi m’anéantir. Je ne fus pas même 
intimidé. J'expofai fuccinttement & 
nettement la commifTion de l’Archi- 
mandrite. Je louai la piété des Princes 
qui a, voient contribué à la collette qu’il 
étoit venu faire. Piquant d’émulation 
celle de Leurs Excellences, je dis qu’il 
n’y avoit pas moins à efpérer de leur 
munificence accoutumée , & puis tâ- 
chant de prouver que cette bonne œu- 
vre en étoit également une pour tous 
les chrétiens fans diftinttion de fette , 
je finis par promettre les bénédictions 
du Ciel à ceux qui voudroient y pren- 
dre part. Je ne dirai pas que mon dit 
cours fit effet ; mais il eft fûr qu’il fut 
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goûté , & qu’au fortir de l’audience 
l’Archimandrite reçut un préfent fort 
honnête , & de plus , fur l’efprit de fou 
fecrétaire, des complimens dont j’eus 
l’agréable emploi d’être le truchement ; 
mais que je n’ofai lui rendre à la lettre. 
Voila la feule fois de ma vie que j’aye 
parlé en public & devant un fouverain, 
& la feule fois suffi, peut-être , que j’ai 
parlé hardiment & bien. Quelle diffé- 
rence dans les difpofitions du même 
homme ! Il y a trois ans qu’étant allé 
voir à Yverdun mon vieux ami M. Ro- 
guin , je reçus une députation pour me 
remercier de quelques livres que j’avois 
'donnés n la bibliothèque de cette ville. 
Les Su'ffes font grands harangueurs; 
ces Meilleurs me haranguèrent. Je me 
crus obligé de répondre ; mais je m’em- 
barraflai tellement dans maréponfe, 
& ma tête fe brouilla fi bien que je 
refiai court & me fis moquer de moi. 
Quoique timide naturellement , j’ai été 
hardi quelquefois dans ma jeuneffe, 
‘jamais dans mon âge avancé. Plus j’ai 
vude monde , moins j’ai pu me faire à 
fon ton. 

Partis de Berne , nous allâmes à S o- 
leurre; car le defiein de l’Archiman- 
drite étoit de reprendre la route d'Alle- 
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magne , & de s’en retourner par la Hon- 
grie ou par la Pologne, ce qui failoft 
une route'immenfe ; mais comme che- 
min faifant fa bourfe s’empli doit plus 
qu’elle ne fe vidoit, il craignoit peu 
les détours. Pour moi qui me plaiiois 
prefque autant à cheval qu’à pied , je 
n’aurois pas mieux demandé que de 
voyager ainfi toute ma vie : mais il étoit 
écrit que je n’irois pas fi loin. 

Lâ première chofe que nous finies 
arrivant à Soleurre , fut d’aller faluer 
M. l’Ambaffadeur de France. Malheu- 
reufement pour mon Evêque cet Arn- 
baffadeur étoit le Marquis de Bonac 
quiavoitcté Ambaifadeur à la Porte , ôc 
qui devoit être au faitdetoutce quîre- 
gardoitle St. Sépulcre- L’Archimandrite 
eut une audience d’un quart-d’heure 
où je ne fus pas admis , parce que M. 
l’Ambafiadeurentendoit la langueFran- 
que &parloit l’Italien du moins auffi 
bien que moi. A la fortie de mon Grec 
je voulus le fuivre ; on me retint: Ce fut, 
mon tour. M’étant donné pour Parifien, 
j’étois comme tel fous la jurifdiétion 
de Son Excellence. Elle me demanda 
qui j’étois , m’exhorta de lui dire la vé- 
rité; je le lui promis en lui demandant 
une audience particulière qui me fut 


Digitized by Google 


Livre If. ■ 509 

accordée. M. l’AmbafTadeur m’emmena 
•dans fon cabinet dont il ferma fur nous 
la porte , & là me jettant à fes pieds » 
je lui tins parole. Je n’aurois pas 
moins dit quand je n’aurois rien pro- 
mis ; car un continuel befoin d’épan- 
chement met à tout moment mon cœur 
fur mes levres , & après m’être ouvert 
fans réferveau muficien Lutold , jen’a- 
vois garde de faire le myftérieux avec le 
Marquis de Bonac. 11 fut fi contentde nia 
petite hiiioire & de l’eifufionde cœur 
avec laquelle il vit que je l'avois contée, 
qu’il me prit par la main, entra chçz 
Madame l’Àmbafiadrice, & nie préfenta 
;à elle en lui faifant un abrégé .de mon 
récit. Madame de Bonac m’accueillit 
avec bonté & dit qu’il ne falloitpas me 
lai (Ter aller avec ce moi ne Grec. 11 fut 
céfolu que je refterois à l’hôtel en at- 
tendant qu’en vit ce qu’on pourroit faire 
de moi. Je voulus aller faire mes adieux 
à mon pauvre archimandrite , pour le- 
quel j’avois conçu de l’attachement : on 
ne me le permit pas. On envoya lui' fi- 
gnifrer mes arrêts , & un quart-d’heure 
après je vis arriver mon petit fac. M. de 
la Marti nier c fecrétaire d’ambalfade 
fut en quelque façon chargé de moi. En 
jne eonduifant dans la chambre qui m’é» 
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toit deftinée , il me dit : cette chambre 
a été occupée fous le Comte Bu Luc 
par un homme célébré , du même nom 
que vous. Il ne tient qu’à vous de le rem- 
placer de toutes maniérés , & de faire 
dire un jour : RouJJeau premier. Rouf. 
feau fécond. Cette conformité , qu’a- 
lors je n’efpérois gueres , eut moins 
flatté mes delirs , fi j’avois pu prévoira 
quel prix je l’achcterois un jour. 

Ce que m’avoit dic-M. de la Marti, 
nitrt me donna de la euriofité. Je lus 
les ouvrages de celui dont j’occupois la 
chambre, & fur le compliment qu’on 
m’avoit fait , croyant avoir du goût 
pour la poélie , je fis pour mon coup 
d’elfai une cantate à la louange de 
Madame de Bonde. Ce goût ne (e fou- 
tint pas. J’ai fait de iems en teins de 
médiocres vers ; c’elt un exercice affez 
bon pour fe rompre aux inverfions élé- 
gantes & apprendre à mieux écrire en 
profe mais je n’ai jamais trouvé dans 
ta poéfie franqoife a (fez d’attrait pour 
m’y livrer tout- à- fait. 

M. de la Martinierc voulut voir de 
moilftyle & me demanda par écrit le 
même détail que j’avois fait à AL l'Am- 
balfadéur. Je lui écrivis une longue 
lettre que j’apprends avoir été confer- 
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vce par M. de Marianne , qui étoit 
attaché depuis long tems au Marquis 
de Bonac , 6c qui depuis a fuccédé à M. 
de la Martinicrc fous l’ambafi'ade de 
M. de Courtcilles. J’ai prié M. de Ma - 
lesherbes de tâcher de me procurer une 
copie de cette lettre. Si je puis l’avoir 
par lui ou par d’autres on la trouvera 
dans le recueil qui doit accompagner 
mes Confcflions. 

L’expérience que je commenqois d’a- 
voir , modéroit peu-à-peu mes projets 
romanefques , & par exemple , non- 
feulement je ne devins point amoureux 
de Madame de Bonac ,• mais je fends 
d’abord que je ne peuvois faire un 
grand chemin dans la mailon de l'on 
mari. M. de la Martinicrc en place , 
& M. de Marianne , pour ainfi dire , 
en furviv-ance; , ne me laiffoient efpé- 
rer pour toute fortune qu’un emploi 
de fbus-fecrétaire qui ne me tentoitpas 
infiniment. Cela fie que quand on me 
confulta fur ce que je voulais faire , je 
marquai beaucoup d’envie d’aller à Pa- 
ris. M. rAmbaffadeur goûta cette idée 
qui 1 tendoic au moins à le debarrafler 
de moi. M. de Merveilleux fecré taire , 
interprète cfe l’ambalîâde ,* dit quefon 
emi M. Godard , ' Colonel Suifle a» 

* C i ,rf 
\ * 
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fervice de France , cherehoit quelqu'un 
pour mettre auprès de Ton neveu qui 
entroit fort jeune au fervice , & penfa 
que je pour rois lui convenir. Sur cette 
idée aflèz légèrement prilè mon* départ 
fut réfoju , & moi qui voyois un voyage 
à faire & Paris au bout , j’en fus dans 
la joie de mon cœur. On me donna quel- 
ques lettres , cent francs pour mon 
voyage accompagnés de fort bonnes 
leçons, & je partis:. :» • v.i. ... 

, . Je mis à ce voyage -une quinzaine de 
jours que je peux compter ■ parmi les 
heureux de ma vie. J’étois jeune , je 
me portois bien , j’avois aiTez d’argent , 
beaucoup d’efpérance , je voyageois à 
pied, & je voyageois feul. On feroit 
étonné de me voir compter un pareil 
avantage , fi déjà Pon n’av.oic dû fe.famû 
liarifer avec mon humeur. .Mes! douces 
çhimeres me tenoi.ent compagnie ja* 
mais la chaleur de mon imagination n’en 
enfanta de plus magnifiques.. Quand ori 
m’oftroit quelque place vide dans. une 
yoicure , ou que quelqu’un m’accof- 
toit en route , je rechi.gnois de voir ren* 
vçrfer la .fortune dont je bâtilfiois l’ édi- 
fice en marchant. .tCette fçxis .‘mes idées 
etoien-t martiales, J’-allois m’attacher àt 
¥■& militaire. & . devenir- militai re tnpi^ 

même ; 
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ftiéme ; car on avoit arrangé que je com- 
mencerois par être cadet. Je croyois déjà 
me voir en habit d’officier avec un beau 
plumet blanc. Mon cœur s’enfloit à 
cette noble idée. J’avois quelque tein- 
ture de géométrie & de fortifications ; 
j’avois un oncle ingénieur ; j’étois en 
quelque forte enfant de la balle. Ma vue 
courte offroit un peu d’obltacle , mais 
qui ne m’embarrafloit pas ; & je comp- 
tois bien à force de fan g- froid & d’in- 
trépidité fuppléer à Ge défaut. J’avois 
lu que le Maréchal Schomberg avoit la 
vue très-courte ; pourquoi le Maréchal 
RouJJeau ne l’auroit-il pas? Je m’é- 
chauffois tellement fur ces folies que 
je ne voyois plus que troupes, rem- 
parts , gabions , batteries , & moi au 
milieu du feu & de la fumée , donnant 
tranquillement mes ordres la lorgnette 
àHa main. Cependant quand je palfois 
dans des campagries agréables , que je 
voyois des bocages & des ruifieaux; 
ce touchant afped me faifoit foupirer 
de regret je fentois au milieu de ma 
gloire que mon cœur n’étoit pas fait 
pour tant de fracas , & bientôt , fans 
lavoir comment^ je me retrouvois au 
milieu de mes chef es bergeries y re- 

Mémoires,^ Tome I. Q * 

. : . . . * . . . . * 


Digitized by Google 



514 Les Confessions. 

nonqant pour jamais aux travaux de 
Mars. . .... 

Combien l’abord de Paris démentir 
l’idée que j’en £vois ! La décoration 
extérieure que -j’avpis vue à Turin., la 
beauté des rues , la.Cymétrie & l’aligne- 
ment des maifons nie faifoienc chercher 
à Paris autre chofe encore. Je m’étois fi- 
guré une ville aulTi belle que grande, 
de l’afpect le plus impofant , où l’on ne 
voyoit que de fuperbes rues , des palais 
de marbre & d'or* En entrant par le 
fauxbourg St. Marceau je ne vis que 
de petites rues l'aies & puantes, de vi- 
laines maifons noires , l’air de la mai 
propreté, dé la pauvreté; des men- 
dians, des charretiers, des ravaudeu- 
iés , des crieufes de tifanne <% de vieux 
chapeaux. Tout- cela; me frappa d'à*- 
bord à tel point que, tout ce que j’ai 
vu depuis à Paris, de magnificence, 
réelle , n’a pu détruire cette -première-, 
impreflion , & qu’il m’en eit reftétou-. 
jours un fecret dégoût- pour, l’habita^ 
tion de cette capitale. Je puis dire que" 
tout le tems que j’y ai.ÿécu dans la! 
fuite, né fut employé ? qu’à y chercher, 
des refiburces pour me mettre en état- 
d'en yivre éloigné. Telefl; |e fruit d’une, 
imagination trop aétive qui exagere 
par-delfus l’exagération des hommes , 
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& voit toujours plus que ce qu’on lui 
■dit. On m’avoit tant vanté Paris que 
je me l’étois figuré comme l’ancienne 
Babylone, dont je trouverois peut-être 
autant à rabattre, fi je Pavois vue, 
du portrait, que je m’en fuis fait. La 
même chofe m’arriva à l’Opéra où je 
me preifai d’aller le lendemain de mon 
arrivée ; la même choie m’arriva dans 
la fuite à Verfaiiles , dans la fuite en- 
core en voyant la mer, & la même 
chofe m'arrivera toujours en voyant 
des fpectacles qu’on m’aura trop annon- 
cés : car il eft impoffible aux hommes & 
difficile à la nature elle-même de pafier 
en richeffe mon imagination. 

A la maniéré dont je fus requ de 
tous ceux pour qui j’avois des lettres , 
je crus ma fortune faite. Celui à qui- 
j’étois le plus recommandé & qui me 
careiTa le moins étoit M. de SUrbeck : 
retiré du fervice & vivant philofophi- 
•quement à Bagneux » où je fus le voir, 
plufieurs fais & où jamais il ne m’of- 
frit un verre d’eau. J’eus plus d’accueil 
de Madame de Merveilleux belle-fœur 
de l’Interprète , & de fon neveu Offi- 
cier aux Gardes. Non- feulement la. 
mere & le fils me reçurent bien , mais 
ils m’offrirent leur table dont je profi- 
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tai Couvent durant mon féjour à Paris.’ 
Madame de Merveilleux me parut avoir 
été belle, Ces cheveux étoient d’un beau 
noir & faifoient à la vieille mode le 
crochet fur Ces tempes. Il lui reftoit ce 
qui n v e périt point avec les attraits , un 
efprit très-agréable. Elle me parut goû- 
ter le mien , & fit tout ce qu’elle put 
pour me rendre fervice; mais perfonne 
ne la féconda, & je fus bientôt défa- 
bufé’ de tout ce grand intérêt qu’on 
avoit paru prendre à moi. Il faut pour- 
tant rendre juftice aux François ; ils ne 
s’épuifent point tant qu’on dit en pro- 
teftations , & celles qu’ils font font pref- 
que toujours linceres ; mais ils ont une 
maniéré de paroitre s’intérefifer à vous 
qui trompe plus que des paroles. Les 
gros complimens des Suiffes n’en peu- 
vent impofer qu’à des fots. Les maniè- 
res des François font plus féduifantes 
en cela même qu’elles font plus fimples ; 
on croiroit qu’ils ne vous difent pas tout 
ce qu’ils veulent faire , pour vous fur- 
prendre plus agréablement. Je dirai, 
plus; ils ne font point faux dans leurs 
démonftrations ; ils font naturellement 
officieux , humains , bienveillans , & 
même, quoi qu’on en dife , plus vrais 
qu’aucune autre nation ; mais ils font 
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légers & volages. Ils ont en effet le fen- 
timent-qu’ils vous témoignent ; mais ce 
fentiment s’en va comme il eft venu. En 
vous parlant ils font pleins de vous ; ne 
vous voyent-ils plus , ils vous oublienr. 
Rien n’eft permanent dans leur cœur : 
tout elt che2 eux l’œuvre du moment. 

Je fus donc beaucoup flatté & peu 
fervi. Ce colonel Godard au neveu 
duquel on m’avoit donné , fe trouva 
être un vilain vieux avare, qui , quoi- 
que tout coufu d’or, voyant ma détreffe, 
me voulut avoir pour rien. Il préten- 
doic que je fuffe auprès de fon neveu 
une efpece de valet fans gages , plutôt 
qu’un vrai gouverneur. Attaché conti- 
nuellement à lui , & par-là difpenfe du 
fervic-e , il falloit que je vécuffe de ma 
paye de cadet , c’eft-à-dire , de foldat , 
&à peine confentoit-il à me donner 
l’uniforme ; il auroit voulu que je 
me contentafTe de celui du régiment. 
Madame de Mtrveilleux indignée de 
fes propofitions , me détourna elle- 
même de les accepter ; fon fils fut du 
même fentiment. On cherchoit autre 
chofe, & l’on ne*trouvoit rien. Ce- 
pendant je commenqois d’être prelfé , 
& cent francs fur lefquels j’avois fait 
mon voyage ne pouvoient me mener 
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bien loin. Heureufement je reçus de 
la part de M. i’Ambaffadeur encore une 
petite remife qui me,fit grand bien, 
& je crois qu’il ne m’auroit pas aban- 
donné fi j’eufle eu plus de patience r 
mais languir, attendre, folliciter , font 
pour moi chofes impoifibles. Je me 
rebutai , je ne parus plus, & tout fut 
fini. Je n’avois pas oublié ma pauvre 
Maman ; mais comment la trouver ? 
où la chercher ? Madame de Merveil- 
leux qui favoit mon hiftoire m’avoit 
aidé dans cette recherche ,' & long- 
tems inutilement Enfin elle m’apprit 
que Madame de Warens étoit repartie 
il y avoit plus de deux mois , mais 
qu’on ne favoit fi elle étoit allée en 
Savoye ou à Turin , & que quelques 
perfonnes la difoient retournée en 
SuilTe. 11 ne m’en fallut pas davantage 
pour me déterminer à la fuivre, bien 
iur qu’en quelque lieu qu'elle lut je la 
trouverois plus aifément en province 
que je n’avois pu faire à Paris. 

Avant de partir j’exerqai mon nou- 
veau talent poétique dans une épître 
au Colonel Godanfl , où je le drapai 
de mon mieux. Je montrai ce barbouil- 
lage à Madame de Merveilleux qui, 
au lieu de me cenfurer comme elle 
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auroit dû faire, rit beaucoup de mes 
farcafmes , de même que fon fils , qui , 
je crois , n’aimoit pas M. Godard , 
& il faut avouer qu’il n’étoit pas aima* 
ble. J’etois tenté de lui envoyer mes 
vers, ils m’y encouragèrent: j’en fis 
un paquet à fon adrefle , & comme il 
n’y avoit point alors à Paris de petite 
pofte , je le mis dans ma poche & le 
lui envoyai d’Auxerre en paflant. Je 
ris quelquefois encore en longeant aux 
grimaces qu’il dût faire en lifant ce 
panégyrique oùiiétoit peint trait pour 
trait. Il commenqoit ainfi : • 

t 

Tucroyois, vieux Pénard , qu’une folle maniç 
D’élever ton neveu m’infpiréroit l’envie. 

- - i * . " ■ ' 

Cette petite piece mal faite , à la 
vérité , mais qui ne manquoit pas de 
fel , & qui annonçoit du talent pour 
la fatire, eft cependant le feul écrit 
fatirique qui foit forti de ma plume. 
J’ai le cœur trop peu haineux pour 
me prévaloir d’un pareil talent; mais 
je crois qu’on peut juger par quelques 
écrits polémiques faits de tems à autre 
pour ma défenfe , que fi j’avois été 
d’humeur batailleufe , mes agrefleurs 
auroient eu raiejnent les rieurs w de 
leur côté. , • . • 
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La choTe que je regrette le plus dans 
les détails de ma vie dont j’ai perdu la 
m'moire , eft de n’avoir pas fait* des 
journaux de mes voyages. Jamais je 
n’ai tant penfé , tant exifté, tant vécu , 
tant été moi , fi j’ofe ainfi dire , que 
dans ceux que j’ai faits feul & à pied. 

La marche a quelque chofe qui anime 
& avive' mes idées : je ne puis pref- 
que penfer quand je refte en place ; il 
faut que mon corps foiten branle pour 
y mettre mon efprit. La vue de la cam- 
pagne , la fucceiïion desafpedts agréa- 
bles , le grand air , le grand appétit , la 
bonne fanté que je gagne en marchant , 
la liberté du cabaret , l’éloignement de 
tout ce qui me fait fentir ma dépen- 
dance , de tout ce qui me rappelle à 
ma fituation , tout cela dégage mon # 
unie , me donne une plus grande au- 
dace de penfer, me jette en quelque 
forte dans l’immenfité des êtres pour 
les combiner , les choifir , me les appro- 
prier à mon gré fans gêne & fans crainte. 

Je difpofe en maître de là nature en- 
tière ; mon cœur errant d’objet en 
objet , s’unit , s’identifie à ceux qui 
le flattent , s’entoure d’images char- 
mantes , s’enivre de fentiments déli- 
cieux. Si pour les fixer je m’atnufe aies 


Digitized by Google 


L I V R E IV. 3 = 1 

décrire en moi-méme , quelle vigueur 
de pinceau , quelle fraîcheur de colo- 
ris , quelle énergie d’exprcflton je leur 
•donne ! On a dit-on , trouvé de tout 
cela dans mes ouvrages , quoîqu’écrits 
vers le déclin de mes ans. O 1 fi l’on 
■eût vu ceux de ma première jeunefie , 
•ceux que j’ai faits durant mes voyages , 
ceux que j’aî compofés & que je n’ai 
jamais écrits.... Pourquoi , direz- 
vous , ne les pas écrire ? Et pourquoi 
les écrire, vous répondrai-je ; pourquoi 
îu’ôter le charme actuel delà jouHÏ’ancé , 
pour dire à d’autres que j’avois joui ? 
Que m’importoient des lecteurs , un 
public & toute la terre , tandis que je 
plânois dans le Ciel ? D’ailleurs portois- 
ie avec moi du papier, des plumes ? 
Si j’avois penfé à tout cela rien ne me 
feroit venu. Je ne prévoyois pas que 
j’aurois des idées ; elles viennent quand 
il leur plaît, non quand il me plaît. 
Elles ne viennent point , ou elles vien- 
nent en foule, elles m’accablent de 
leur nombre & de leur force. Dix volu- 
mes par jour n’auroient pas fuffi. Où 
prendre du tems pour les écrire 1 ? En 
arrivant je ne fongeois qu’à bien dîner. 
En partant je ne fongeois qu'à bien 
marcher, je fentois qu'un nouveau ptw 

O $ 
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radis m’attendoit à ia porte; je ne fon- 
geois qu’à l’aller chercher- 
Jamais je n’ai fi bien fenti tout cela 
que dans le retour dont je parle. En ve- 
nant à Paris je m’étois borné aux idée» 
relatives, à ce que j’y ailois faire. Je 
m’étois élancé dans la carriere^où j’ai- 
lois entrer , & je Pavois parcourue 
avec aflez de gloire ; mais cette car- 
rière n’étoit pas celle où mon cœur 
m’appelloit, & les êtres réels nuifoiept 
aux êtres imaginaires. Le Colonel Go - 
dard & fon neveu figuroient mal avee 
un héros tel que moi. Grâces au Ciel ; 

■ j’étois maintenant délivré de tous ces 
obftacles : je pouvois m’enfoncer à 
mon gré dans le pays des chimères 7 
car il ne reftoit que cela devant moi- * 
Audi je m’y égarai fi bien que je perdis 
réellement plufieurs fois ma route , & 
j’eufle été fort fâché d’aller plus droit; 
car fentant qu’à Lyon j’allois me retrou- 
ver fur la terre , j’aurois voulu n’y ja- 
mais arriver. 

Un jour entr’autres m’étant à defljein 
détourné pour voir de près un lieu qui 
me parut admirable ; je m’y plus fi fort 
& j’y fis tant de tours que je me perdis 
enfin tout-à-fait. Après plufieurs heures 
de courfe inutile , las & mourant de 
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foif & de faim , j’entrai chezlun payfan. 
dont la maifon n’avçit pas belle appa- 
rence , mais c’étoit lôTeule que je viffe 
aux environs. Je :crpyois que c’étoit 
.comme àGeneve ou en Suiffe, où tous 
les habitans à leur ^.ifo font en état 
d’exercer l’hofpitalitef Je priai- celui-ci 
.de me. donner à dîner en payant. Il 
m’offrît du lait écrémé & de gros pain 
d’orge , en me difant que c’étoit tout 
.ce qu’il avait. Je bu vois- ce lait avec 
délices & je mangeois cepain , paille 
& tout ; mais cela n’étoit pas fort ref- 
taurantpour un homme épuifé de fati- 
gue. Ce payfan qui m’examinoit jugea 
de la vérité d ; e mon hiftoire par celle 
de mon appétit.* Tout de fuite après 
avoir dit qu’il voyoit.bien ( * ) que j’é- 
tois un bon jeune honnête homme qui 
n’étoit pas là pour le vendre s il ouvrit 
une. petite trappe à côté de fa cuiline , 
& revint un. moment après avec un bon 
pain bis de pur froment , un jambon* 
trèsr-appétiffant quoi qu’entamé^ #;une 
bouteille de vin dont l’afpe<ft me réjouit 
le cœur plusjque tout le refte; On joi- 



<*) Apparemment je n’avois pas encore alors 
la phyfionomiç <pTon m’a donnée depuis dfU£î 
jnes portraits. 
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gnit à cela une omelette aflez épaifle ^ 
. & je fis un dîné tel qu’autre qu’un pie- 
■ ton n en connût jamais. Quand ce vint 
:à payer, voilà' fon inquiétude & Tes 
craintes qui le reprennent; il ne vou- 
Joit point de mon argent ; il le repoufi. 
foit avec un trouble extraordinaire, & 
cequ’ily avoit de plaifant étoit que. je 
ne pouvois imaginer de quoi il avoit 
peur. Enfin il prononça en frémiflant 
ces mots terribles de commis & de rats- 
de-cave. Il me fit entendre qu’il cachoit 
fon vin à caufe des aides , qu’il cachoit 
fon pain à caufe de la taille , & qu’il 
ieroit un homme perdu fi l’on pouvoit 
fe douter qu’il ne mourût pas de faim. 
Tout ce qu’il me dit à ce fujet , & dont 
je n’avois pas la moindre idée y me fit 
une imprelTion qui ne s'effacera jamais. 
'Ce fut-là le germe de cette haine inex- 
tinguible qui fe développa depuis dans 
mon cœur contre les vexations qu’e»- 
prouve le malheureux peuple & contre 
fes • oppreffeürs. Cet homme quoique 
aifé, n’ofôit manger le pain qffil avoit 
gagné à la Tueur de fon front nè 
pouvoit éviter fa .ruine qu’en montrant 
la même mifere qui rcgnoit autour de 
lui. Je fortis de fa màifon auffi indigné 
qu'attendri & déplorant le fort de cest 
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belles contrées à qui la nature n’a pro- 
digué Tes dons que pour en faire la proie 
des barbares publicains. * 

Voilà le feul fouvenir bien diftinét 
qui me refte de ce qui m’eft arrivé du- 
rant ce voyage. Je me rappelle feule- 
ment encore qu’en approchant de Lyon 
je fus tenté de prolonger ma route pour 
aller voir les bords du Lîgnon ; car 
parmi les romans que j’avois lus avec 
-monpere, l’Aftrée n’avoit pas été ou- 
bliée , & c’étoit celui qui me revenoit 
au cœiir le plus fréquemment. Je de- 
mandai la route du Forez , & tout en 
caufant avec une hôtefle, elle m’apprit 
«jue c’étoit un bon pays de reffource 
pour les ouvriers- , r qu’il y avoit beau- 
coup dé forges , & qu’on y travailloît 
'fort bien eh fer. Cet éloge calma tout- 
j à-coup ma curiofité romanefque , & 

'je ne jugeai pas à propos d’aller cher- 
cher des Dianes & des Sylvandres chez 
•un peuple de forgerons. La bonne 
femme qui m’encourageoit de la forte 
ni’avoit furemen't pris pour un garqon 
ferrurier.- ‘ - 

Je n’a 11 ois pas tout à-fait à Lyon fans 
•vue.- En arrivant j’allai voir aux Cha- 
-fottes Mlle, du Châtelet , amie de Ma- - ' 
•dame de IVarens . & pour laquelle elle 
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m’avoit donné une lettre quand je vins 
.avec M. le Maître : ainfi c’étoit une 
connoiflance déjà faite. Mlle, du Châ- 
tclct m’apprit qu’en effet fon amie avoit 
paffé à Lyon , mais qu’elle ignoroit fi 
elle avoit pouffé fa route jufqu’en Pié- 
mont , & qu’elle étoit incertaine elle- 
même en partant fi elle ne s’arrêteroifc 
point en Savoye : que fi je voulois elle 
. écriroit pour en avoir des nouvelles , & 
que le meilleur parti que j’euffe ; à pren- 
dre étoit de les attendre à Lyon. .J’ac- 
ceptai l’offre : mais je n’ofai .dire, à 
Mlle, du Châtelet que j’étois preffé de 
la réponfe , & que ma petite boürfe 
épuifée ne me laiffoit pas en état de 
S’attendre long-tems. Ce qui meretiqt 
-n’étoit pas qü’elle m’eût mal reçu. Au 
.contraire , elle m’ayoit fait beaucoup 
de careffes , & me traitoit fur un pied 
.d’égalité qui m’ôtoit le courage de lui 
•laifler voir mon état , & de defcendrp 
du rôle de bonne compagnie à celui 
d’un malheureux mendiant. , - • ‘ 

, U me .femble de voir, affez; i claireu 
ment 'la fuite de tout ce que j’ai mar- 
qué dans ce livre. Cependant je crois 
me rappelles dans le même intervalle 
jun autre voyage de Lyon dont je ne 
puis marquer, la place ^,o.ù je .me trou»» 



Livre IV. $27 

yai déjà Fort à l’étroit : le fouvenir des 
extrémités où j’y fus réduit, ne con- 
tribue pas à m’en rappeller agréable- 
ment la mémoire. Si j’avois été fait 
comme un autre , que j’eülfe eu le 
talent d’emprunter & de m’endetter à 
mon cabaret, je me ferois aifément 
tiré d’affaire ; mais c’eft à quoi mon 
inaptitude égaloit ma répugnance ; & 
pour imaginer à quel point vont l’une 
& l’autre , il fuffit de favoir qu’après 
avoir paffé prefque toute ma vie dans 
le mal-étre , & Courent prêt à manquer 
de pain , il 11e m’eft jamais arrivé une 
feule fois de me faire demander de 
l’argent par un créancier fans lui en 
donner à I’inftant même. Je n’ai jamais 
fu faire des dettes criardes , & j’ai tou- 
jours mieux aimé fouffrir que devoir* 
f C’étoit fouffrir affurément que d’être 
réduit à paffer la nuit.dans la rue , & 
c’eft ce qui m’eftarrivé plufieur-s fois, à 
Lyon. J’aimois mieux employer quel- 
ques fous qui me reftoient à payer mon 
pain que mon gîte , parce qu’après 
.tout je rifquois moins de mourir de 
fommeil que de faiim .Ce qu’il y â 
d’étonnant , c’eft que dans ce cruel 
état je n’étois ni* inquiet ni trifte. Je 
ji’avois pas le moindre fouci fur l’ave- 
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nir , & j’attendois les réponfes que 
de voit recevoir Mlle, du Châtelet , cou- 
chant à la belle étoile, & dormant 
étendu par terre ou fur un banc aufîl 
tranquillement que fur un lit de rofes. 
Je mefouviens même d’avoir pafle une 
nuit délicîeufe hors de la ville dans un 
chemin qui côtoyoit le Rhône ou la 
Saône , car je ne me rappelle pas lequel 
des deux. Des jardins élevés en ter* 
xaffe bordoient le chemin du côté op- 
pofé. Il avoit fait très-chaud ce jour- 
là; la foirée étoit charmante; la rofée 
hume&oit l’herbe flétrie ; point de 
vent , une nuit tranquille ; l’air ctoit 
frais fans être froid ; le foleil apres 
fon coucher âvoit laiffé dans le ciel 
des vapeurs rouges dont la réflexion 
rendoit l’eau couleur de rofe; les arbres 
des terraffes étoient chargés de roflignols 
qui fe répondoient de l’un à l’autre. Je 
me promenois dans une forte d’extafe , 
livrant mes fens & mon cœur à la jouif- 
fance de tout cela , & foupirant feule- 
ment un peu du regret d’en jouir feul. 
Abforbé dans ma douce rêverie , je 
prolongeai fort avant dans la nuit ma 
promenade fans m’appercev.oir que j’é- 
tois las. Je m’en apperqus enfin. Je me 
couchai voluptuewfement fur la ta- 
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blette d’une efpece de niche ou de fauf- 
fe-porre enfoncée dans un mur de teN 
rafle : le ciel de mon lie étoit formé par 
les têtes des arbres ; un rofiignol étoit 
précifément au-defïus de moi ; je m’en- 
dormis à fon chant : mon fommeii fut 
doux , mon réveil le fut davantage. Il 
étoit grand jour : mes yeux en s’ou- 
vrant virent l’eau , la verdure, un 
payfage admirable. Je me levai, me 
îecouai, la faim me prit , je m’achemi- 
nai gaîment vers la ville : réfolu de 
-mettre à un bon déjeuné deux pièces 
de fix blancs qui me reftoient encore. 
J’étois de fi bonne humeur que j’allois 
chantant tout le longd,u chemin, & 
je me fou viens même , que je chantois 
une cantate de Baciftin , intitulée les 
Bains de Thomery que je favois par 
cœur. Que bénit foit le bon Batiftin & 
fa bonne cantate qui m’a valu un meil- 
leur déjeûné que celui fur lequel je 
comptois , & un diné bien meilleur 
encore , fur lequel je n’avois point 
compté du tout. Dans mon meilleur 
train d'aller & de chanter , j’entends 
quelqu’un derrière moi , je me re- 
tourne, je vois un Antonin qui me 
fuivoit*, & qui paroifioit m’écouter 
avec plaifir. 11 m’accofte , oie falue , 
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me demande fi je fais la mufique. Je ré* 
ponds, un peu , pour faire entendre 
beaucoup, il continue à me queftionifer : 
je lui conte une partie de mon hittoire. 
Il me demande fi je n’ai jamais copié 
de la mufique ? Souvent , lui dis-je , & 
cela étoit vrai ; ma meilleure maniéré 
de l’apprendre étoit d’en copier. Eh 
bien, me dit-il, venez avec moi *, je 
pourrai vous occuper quelques jour9 
durant lefquels rien ne vous manquera , 
pourvu que vous confentiez à ne pas 
fortir de la chambre. J’acquiefqai très* 
volontiers, & je le fuivis. 

Cet Antonin s’appelloit ÏYÏ. Roîichon ; 
il airnoit la mufique , il la favoit , & 
chantoit dans de petits concerts qu’il 
faifoit avec fies amis. II n’y avoit rien 
là que d’innocent & d’honnête \ mais 
ce goût dégénéroit apparemment en 
fureur dont il étoit obligé de cacher 
une partie. Il me conduifit dans une 
petite chambre que j’occupai & où je 
trouvai beaucoup de mufique qu’il 
avoit copiée. Il m’en donna d’autre à 
copier , particuliérement la cantate 
que j’avois chantée , & qu’il devoit 
chanter lui-même dans quelques jours. 
J’en demeurai là trois ou quatre, à 
copier tout le tenis où je. ne niangçoi^ 
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pas ; car de ma vie je ne fus fi affamé 
ni mieux nourri. Il apportoitmes repas 
lui-même de leur cuifine , & il falloit 
qu’elle fût bonne , fi leur ordinaire 
valoit le mien. De mes jours je n’eus 
tant de plaifir à manger, & il faut 
avouer auüi que ces lippées me ve- 
noient fort à propos, car j’étois fec 
comme du bois. Je travaillois prefque 
d’auffi bon cœur que je mangeois , & ce 
n’eft pas peu dire. Il eft vrai que je n’é- 
tois pas auffi correct que diligent. Quel- 
ques jours après M. Rolichon que je ren- 
contrai dans la rue , m’apprit que mes 
parties avoient rendu la mufique inexé- 
cutable ; tant elles s’étoient trouvées 
pleines d r o millions , de duplications & 
de tranfpofitions. 11 faut avouer que 
j’ai choifi là dans la fuite le métier du 
monde auquel j’étois le moins propre. 
Non que ma note ne fût belle , & que 
je ne copiaffe fort nettement ; mais 
l’ennui d’un long travail me donne* 
des dillraétions fi grandes , que jepaffe 
plus de tems à gratter qu’à noter, & 
que fi je n’apporte la plus grande atten- 
tion à collationner mes parties , elles 
font toujours manquer l’exécution. Je 
fis donc très- mal en voulant bien faire % 
& pour aller vite j’allois tout de tra* 
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vers. Cela n’empêcha pas M. Rolichon 
de me bien traiter jufqu’à la fin , & de 
me donner encore en fortant un petit 
écu que je ne méritois gueres & qui 
me remit tout - à - fait en pied : car 
peu de jours après je reçus des nou- 
velles de Maman qui étoit à Cham- 
béry , & de l’argent pour l’aller join- 
dre, ce que je fis avec tranfport. De- 
puis lors mes finances ont fouvent été 
fort courtes ; mais jamais aflez pour 
être obligé de jeûner. Je marque cette 
époque avec un cœur fenfible aux 
foins de la providence. C’eft la der- 
nière fois de ma vie que j’ai fenti la 
mifere & la faim. 

Je reftai à Lyon fept ou huit jours 
encore pour attendre les commiüions 
dont Maman avoit chargé Mlle, du 
- Châtelet , que je vis durant ce tems- 
là plus afiiduement qu’auparavant , 
ayant le plaifir de parler avec elle de 
fon amie , & n’étant plus diftrait par 
ces cruels retours fur ma fituation qui 
me forqoient de la cacher. Mile, du 
Châtelet n’étoit ni jeune ni jolie, mais 
elle ne manquoit pas de grâce ; elle 
étoit liante & familière , & fon efprit 
donnoic du prix à cette familiarité. 
Elle avoit ce goût de morale obferva- 
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tTÎce qui porte à étudier les hommes , 
& c’eft d’elle en première origine que 
cè même goût m’eft venu. Elle aimoit 
les romans de le Sage , & particulié- 
rement Gil Blas ; elle m’en parla , me 
le prêta , je le lus avec plaifir ; mais 
je n’étois pas mûr encore pour ces 
fortes de leélures : il me falloit des 
romans à grands fentimens. Je paflfois 
ainfi mon tems à la grille de Mlle, du 
Châtelet avec autant de plaifir que de 
profit , & il eft certain que les entre- 
tiens intéreffans & fenfés d’une femme 
de mérite font plus propres à former 
un jeune homme que toute la pédan- 
tefque philofophie des livres. Je fis 
connoiflance aux Chafottes avec d’au- 
tres penfionnaires & de leurs amies ; 
entr’autres avec une jeune perfonne 
de quatorze ans , appellée Mlle. Serre , 
9 laquelle je ne fis pas alors une gran- 
de attention -, mais dont je me paflion- 
nai huit ou neuf ans après, & avec 
raifon ; car c’étoit une charmante fille. 
' Occupé de l’attente de revoir bien- 
tôt ma bonne Maman , je fis un peu 
de trêve à mes chimères , & le bon- 
heur réel qui m’attendoit me difpenfa 
d’en chercher dans mes vifions. Non- 
ftulement je la retrouvois , mais je xe« 
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trouvois près d’elle & par elle un état 
agréable; car elle marquoit m’avoir 
trouvé une occupation qu’elle efpéroit 
qui me conviendroit , & qui ne m’éloi- 
gneroit pas d’elle. Je m’épuifois en 
conjectures pour deviner quelle pou- 
voic être cette occupation, & il auroit 
fallu deviner en effet pour rencontrer 
jufte. J’avois fuffifamment d’argent 
pour faire commodément la route, 
jftllie. du Châtelet vouloit que je priffe 
un cheval ; je n’y pus confentir , & 
j’eus raifon : j’aurois perdu le plaifir 
du dernier voyage pédeftre que j’ai fait 
en ma vie; car je ne peux donner ce 
nom aux excurfions que je faifois fou- 
vent à mon voi finage , tandis que je de* 
meurois à Motiers. 

C’eft une chofe bien finguliere que 
mon imagination ne fe monte jamais 
plus agréablement que quand mon état 
eft le moins agréable; & qu’au con- 
traire elle eft moins riante lorfque tout 
rit autour de moi. Ma mauvaife tête 
ne peut s’affujettir aux chofes. Elle ne 
fauroit. embellir , elle veut créer. Les 
objets réels s’y peignent tout au plus 
tels qu’ils font ; elle ne fait parer que- 
les objets imaginaires. Si je veux pein- 
dre le printems il faut que je fois en. 
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îiïver ; fi je veux décrire un beaupay- 
fage, il Faut que je fois dans des murs , 
& j’ai dit cent fois que fi jamais j’étois 
mis à la Baftille , j’y ferois le tableau, 
de la liberté. Je ne voyois en partant 
de Lyon qu’un avenir agréable; j’étois 
auffi content & j’avois tout lieu de 
l’être, que je l’étois peu quand je par- 
tis de Paris. Cependant je n’eus point 
durant ce voyage ces rêveries délicieu- 
ses qui m’avoient Suivi dans l’autre. 
J’avoiS le çœur Serein , mais c’étoit! 
tout Je me rapprochois avec attendrif- 
fement dé l’excellente amie que j’al- 
lois revoir. Je goûtois d’avance , mais 
Sans ivreffe le plaifir de vivre auprès 
d’elle: je m’y étois toujours attendu ;• 
c’étoit comme s’il ne m’étoit rien arri- 
ve de nouveau. Je m’inquiétois de ce 
qu.er j’allojs faire comme Si cela eût 
tété fort inquiétant. Mes idées étoient 
paifibles St douces, non céleftes & ta - 
vidantes. Les objets frappoient ma vuej 
je donnois de l’attention aux payfa- 
ges, je remarqubis les àrbres , les mai- 
ions, les rtijfleaux^je dé^ïbérôis aux 
croîféés dès chemins , j’âVbis peur de 
me perdre & jè ne me pètdois point. 

un mot Je n v étoN' plus dans'fEm* 
pirée, j’étois tantôt drf fiétdis,- tantôi 
ou j’allois , jamais plus loin. 
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„ Je fuis en racontant mes voyages 
comme j’étois en les faifant ; je ne fau- 
rois arriver. Le cœur me battoit de 
joie en approchant de ma chere Ma- 
« man , &, je n'en allois pas plus vite. 
J’aime à marcher à mon aife , & m’ar- 
rêter quand il me plaît. La vie ambu- 
lante eft celle qu’il me faut. Faire route 
à pied par un beau tems dans un beau 
pays, fans être prelTé , & avoir pour 
terme de ma courfe un objet agréa- 
ble ; voilà de toutes les maniérés de 
vivre celle qui eft le plus de mon goût. 
Au refte on fait déjà ce que j’entends 
par un beau pays. Jamais pays de plai- 
ne , quelque beau qu’il fût, ne parut 
tel à mes yeux. Il me faut des torrens, 
des rochers , des fapins , des bois noirs, 
des montagnes, des chemins raboteux 
à monter & à defcendre, des précipi- 
ces à mes côtés qui me faffent bien 
peur. J’eus ce plaifir , je le goûtai 
dans tout fon charme en approchant 
de Chambéry. Noq loin d’une monta- 
gne coupée qu’on appelle le Pas - de- 
l’Échelle , au-deffous du grand chemin 
taillé dans le roc , à l’endroit appelle 
Chailles , court & bouillonne dans des 
gouffres affreux une petite riviere qui 
paroît avoir mis à les creufer des mil- 
. ;1 , . .•* liers 
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liers de fiecles. On a bordé le chemin 
d’un parapet pour prévenir les mal- 
heurs : cela faifoit que je pouvois con- 
templer au fond & gagner des vertiges 
tout à mon aife ; car ce qu’il y a de, 
plaifant dans mon goût pour les lieux 
efcarpés , elt qu’ils me font tourner la 
tête, & j’aime beaucoup ce tournoie- 
ment, pourvu que je fois en fureté. ‘ 
Bien appuyé furie parapet, j’avanqois 
le nez, & je reftois là des heures en- 
tières , entrevoyant de tems en tems 
cette écume & cette eau bleue dont 
j’èntendois le mugiflement à travers 
les cris des corbeaux & des oifeaux de 
proie qui voloient de roche en roche , 
& de brouflaille en brouflaille à cent 
. toiles au-deflbus de moi. Dans les en- 
droits où la pente étoit aflez unie, & 
la brouflaille aflez claire pour laifler 
pafl'er des cailloux , j’en allois chercher 
au loin d’aufli gros que je les pouvois 
porter , je les rafîemblois fur le para. 

J >et en pile, puis les lançant l’un après j 
’autre , je me déleclois à les voir rou- 
ler, bondir & voler en mille éclats 
avant que d’atteindre le fond du pré- 
cipice. . .* 

% Plus près de Chambéry j’eus un fpec- 
tade fembj labié en fens contraire. Lç 
Aiàùvircs, ‘ Tome L P 
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chemin paffe au pied de la plus belle 
cafcade que je vis de mes jours.* La 
montagne eft tellement efcarpée que 
l'eau fe détache net & tombe en ar- 
cade aflez loin pour qu’on puifle paffer 
entre la cafcade & la roche , quelque- 
fois fans être mouillé. Mais fi Ton ne 
prend bien fes mefures on y eft aifé- 
ment trompé , comme je le fus : car à 
caufe de l’extrême hauteur l’eau fe di- 
vife & tombe en poulïiere , & lorfqu’on. 
approche un peu trop de ce nuage ; fans 
s’appercevoir d’abord qu’on fe mouille » 
à l’inftant on eft tout trempé. 

J’arrive enfin , je la revois. Elle n r é- 
toit pas feule. M. l’Intendant général 
étoit chez elle au moment que j entrai. 
Sans me parler elle me prend, par la 
main , & me préfente à lui avec cette 
grâce qui lui ouvroit tous les cœurs ; 
le voilà, Monfieur, ce pauvre jeune 
homme ; daignez le protéger aulïî long- 
tems qu’il le méritera , je ne fuis plus 
en peine de lui pour le refte de fa vie. 
Puis m’adreffant la parole; mon enfant 
me dit-elle , vous appartenez au Roi : 
remerciez M. l’Intendant qui vous 
donne du pain. J’ouvtois de grands 
yeux fans rien dire , fans favoir trop 
qu’imaginer ; il s’en fallut peu que 
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l’ambition nailfante ne me tournât la 
tête , & que je ne filTe déjà le petit In- 
tendant. Ma fortune fe trouva moins 
brillante que fur ce début je ne l’avois 
imaginée ; mais quant à préfent c’étoit 
allez pour vivre, & pour moi c’étoit 
beaucoup. Voici de quoi il s’agilfoit. 

Le roi Viétor Amédée jugeant par le 
fort des guerres précédentes , & par la 
pofition de l'ancien patrimoine de fes 
peres qu’il lui échapperoit quelque jour, 
jie cherchoit qu’à l’épuifer. 11 y avoit 
peu d’années qu’ayant réfolu d’en met- 
tre la Noblefle à la taille, il avoit or- 
donné un cadallre général de tout le. 
pays,, afin que rendant l’impofitioi* 
réelle , on pût la répartir avec plus d’é- 
quité. Ce travail commencé fouslepere 
fut achevé fous le fils. Deux ou trois 
cents hommes , tant arpenteurs qu’on 
appelloit géomètres , qu’écrivains qu’qji 
appelloit fecrétairesj furent employés 
à cet ouvrage , & ç’étoit parmi ces 
derniers que Maman m’avoit feit int 
crire. Le polie fans ;être fort lucratif 
donnoit de quoi vivre au large dans ce 
p^ys-là. f e mal étoit que cet emploi 
n’étoit qu’à tems , mais il mettoit en-* 
qtat de chercher & d’attendre , & c’é-, 
toit par prévoyance gu’èllé tâchoit de. 

P 2t 
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m’obtenir de TIntettdant une protc<ftiofi 
particulière pour pouvoir pafler à quel- 
que emploi plus l'olide quand le tems 
de celui,- là l’eroit fini. ’ 

J’entrai en fonction peu de jours 
après mon arrivée. 11 n’y- avoit à cé 
travail rien de difficile & je fus bientôt 
au fait. C’eft ainfi qu’après quatre oii 
cinq ans de courfes , de folies, & de 
fouffrances depuis ma fortie de Geneve, 
je commençai pour la première fois de 
gagner mon pain avec honneur: ' 
x Ces longs détails de ma première jeu- 
nelfe auront paru bien puériles &j’en 
fuis fâché: quoique né homme à certains 
égards, j’ai été long-tems enfant# je le- 
fuis encore à beaucoup d’autres. Jen’aii 
pas promis d’offrir au public urt grande 
perfortnage ; j’ai promis de me peindre’ 
tel que je fuis & pour me connoître dans 
mon âge avancé , il fauc m’avoir bien’ 
CQnnu dans ma jeunefîe. Comme en ; 
général les objets fdnt nfoins d’impref-; 
lion fur moi que leurs fouvehirs & que 
toutes mes idéds font* en images les 5 
premiers tralts qüi fe font grave^ dan»' 
ma tête y font dèmeur’és ; & ceux qui' 
,s*y font empreints dans la fuite fe font 
plutôt combinés avec eu* qu’ils ne les 1 
ont effaces. Il y a line certaine fuccéiV 
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fion d’affedions & d’idées qui modifient 
celles qui les fuivent & qu’il faut con- 
note pour en bien juger. Je m’appli. 
que à bien développer par-tout les pre- 
mières caufes pour faire fentir l’enchaî- 
nement des effets. Je voudrois pouvoir 
en quelque façon rendre mon ame tranf- 
parente aux yeux du lecteur, & pour cela 
je cherche a la lui montrer fous tous les 
points de vue , à l’éclairer par tous les 
jours , a faire en forte qu’il ne s’y paffe; 
pas un mouvement qu’il n’apperçoive , 
afin qu’il puiffe juger par lui-même du‘ 
principe qui les produit. 

Si je me chargeois du réfultat & quë 1 
je lui diffe ; teleftmon caradere , il ,f 
pourroit croire , finon que je le tro mpe , 
au moins que je me trompe. Mais en lui 7 
détaillant avec limplicité tout ce qui* 
m’eft arrivé, tout ce que j’ai fait , tout ce 
que j’ai penfé , tout ce que j’ai fend , je 
ne puis . l’induire en erreur à moins que jç. 
rfe le veuille î encore même en le vou»*- 
lantn y parviendrois-je pas aifément dç 
cette façon. C’eft à lui d’affembler ces 
élémens & de déterminer l’être qu’ils 
compofent; le réfultat doit être fort ou- 
vrage , & s’il fe trompe alors , toute 
l’erreur fera de fon fait. Or il ne fuffit 
pas pour cette fin que mes récits fuient 
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fidelles, il faut auffi qu’ils foient exadîs- 
Ce n’eft pas à moi de juger de l’impor- 
tance des faits , je les dois tous dire , 
1 & lui lai (Ter le foin de choifir. C’eÆ 
à quoi je me fuis appliqué jufqu’ici de 
tout mon courage , & je ne me relâche- 
rai pas dans la fuite. Mais les fouvenirs 
de l’âge moyen font toujours moins vifs 
que ceux de la première jeunefle. J’ai 
commencé par tirer de ceux-ci le meil- 
leur parti qu’il m’étoit polfible. Si les 
autres me reviennent avec la même 
force , des le&eurs impatiens s’ennuye- 
ro nt peut-être, mais moi je ne ferai pas 
mécontent de mon travail. Je n’ai 
qu’une chofe à craindre dans cette en- 
treprife ; ce n’eft pas de trop dire ou 
de dire des menfonges ; mais c’eft de ne 
pas tout dire , & de taire des vérités. 

! 

Fin du I V. Livre Çjg du premier Vo* 

. , % lurne des Mémoires. 
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